Идол

Тебе снова хочется развести руками и показать ему во всей красе, какая ты. Показать синяки под глазами. Показать обжигающее пламя в своей груди. Показать ему, как ты наклоняешься под кран и позволяешь воде литься в глаза, чтобы вытравить его из себя. Показать ему все. Объяснить, почему ты такая. А потом спросить: зачем он пришел так рано, ведь ты ничего не успела в себе поменять? Он прав. Все выросли. Только ты пока не успела.