Тише, чем прощай

Мы дружили три года - просто болтали, делились мемами, тиктоками и писали друг другу в два часа ночи, будто это было самое естественное в мире. Я не думала о нем так. Просто мой человек. Просто друг. Потом он перевелся в мою школу. Вроде бы ничего не изменилось, но все стало... больше. Больше смеха, больше переписок, больше встреч - и вдруг мои коленки начали дрожать, когда он просто называл мое имя.