Словно это всё надолго

— Чекай, я ща такую парковку сделаю, что у тебя движок сгорит от зависти, — самоуверенно заявил Серёга, влетая на спринтере в SAMP. — У тебя уже голос сгорел, когда ты попробовал микрофон в прошлый раз, не ври, — отозвалась Ксюша и тут же врезалась в забор. — Моя жизнь — это вообще непрерывная парковка в бетон. — Ты чиловый парень-черемша,ну тоесть дворф занятой, тебе можно. Он молчал, но улыбался. Он всё чаще стал улыбаться в голос, и ей это нравилось. — А если серьёзно, — выдала она спустя пару минут тишины, когда они просто катались по ночному Лос-Сантосу, — ты бы когда-нибудь реально... хотел встретиться? Он будто не сразу понял вопрос. Или притворился, что не понял. — Типа, как IRL? — Типа как не через Discord. Не через катки. Просто… быть рядом. Она сделала паузу, и уже собиралась сказать "забей", но он перебил: — Хотел бы. Но это не значит, что я не боюсь. — А я боюсь. Но всё равно хочу. Странно? — Не странно. Просто... ты как стабильный пинг — не сразу понимаешь, насколько он важен, пока не начнёт лагать. — Сравнение с компьютерными штучками — вау. Романтик. Позже, под утро, они сидели просто в войсе. Музыка лилась через бот, фоном — медленный lo-fi. Она включила ему трек, сказала: «это про нас», — и замолчала. Он слушал, как будто это её голос. А потом спросил: — А ты когда-нибудь боялась засыпать одна? — Постоянно. В детстве. И сейчас иногда. А ты? — Я… ненавижу звонки. Но твой — не раздражает. Первый случай. Она не сказала ничего. Просто включила ещё один трек. Он остался в войсе даже после того, как её дыхание стало ровным — она уснула. Утром он проснулся — и хотел написать ей. Но она не отвечала. — Ну ок. Может, спит. Прошёл час. Потом два. Он зашёл в Discord — офлайн. Telegram — последнее сообщение «сорри, я ща» — и тишина. Он не знал, что чувствовать. Пальцы чесались набрать: "Ты где? Всё норм?" Но он не отправил. Он просто сидел. Слушал тот самый трек. И думал: “Ты как продавец на фанпее… Но вдруг тебя уже нет в сети?” Серёга вышел на улицу. Просто так. Без цели. На нём был тот самый браслет. Он знал — если бы она могла, она бы ответила. Он верил. Но страх грыз внутри. “Пусть всё это не просто Discord. Пусть это… надолго.”