Соль наших морей

Здесь нет ничьей вины, мы нахлынули друг на друга, как волны на скалы Мессины, и разошлись так же ярко, так же спешно. Только осталась внутри горечь апельсиновой корки, наспех содранной с сердца, и в доме стало подозрительно тихо — были бы стены по-японски бумажные, так совсем бы не шевелились.