***

Мы уезжаем в разные страны, Но очарованы встречей нежданной Здесь, на перроне, в вокзальном дыму. Как интересно: куда вы? к кому? Голос ваш глубже и взгляд холоднее, Я же двух слов вам сказать не умею, Юности робкой прекрасный кумир. Ваша записка истерлась до дыр — Та, что храню я с засушенной розой, Снимком и серым пером альбатроса. Ваши дары сберегла я — они Были так милы мне в трудные дни. Всё отлетело и всё миновало — Даже и то, что совсем не бывало, Даже и то, чему быть не дано — Время проходит: уже всё равно. Ах, вы смеётесь и жмёте мне руку — Мне, как старинному доброму другу. Падает наземь созревший каштан…. Вдруг открываете вы чемодан И из-под разных вещей достаёте Книгу в старинном седом переплёте, А из неё — давних дней лоскуток: Розы изящный сухой лепесток.