Тебе пишет... Накахара Чуя

«Не знаю, дойдёт тебе это, иль может В земле ты лежишь уже где-то давно; Но, знаешь, пишу, хоть и душу тревожит, И сердце от грусти подавно свело; Украли тебя у меня, дорогая – Я с той поры тише, чем мелкая мышь. Сектантские флаги, любовь, заклинание – Куда ты ввязалась, наивный малыш? Сама не своя была в эти недели: Кружилась, вертелась, обняв не любя, Ночами без сна ты топтала сирени, А после пропала – постой, навсегда?.. И нет тех ночёвок, бесед на закате, И, словом, вино уже стало не то. С тех пор, как пропала, мне мир неприятен – Одно лишь прескверное он полотно. Душа на запчасти, и солнце разбилось, Когда я все силы отдал, чтоб искать, Но понял быстрее, что с милой случилось – И впал я в отчаяние, не описать. Ты, может, и дышишь ещё в тихом поле, Гуляешь в рассветы, молчишь об одном: Меня ты не помнишь, закрывшись в неволе, В сектантском плаще и на плечи с крестом. Надежд не терял я, но всё же помалу Теряю себя я – до самого дна. Я заперт, скучаю, рыдаю, срываюсь – С ума я сошел, мне понять бы пора. Письмо я пишу это, знаешь, с безумьем, Сожравшим меня за ничтожнейший срок. Прости за следы здесь, я так безраздумно Расплакался с ручкой в руке, идиот. Пишу на твой адрес с наивною верой, Но больше надежд не лелею совсем. Прости, не сказал тебе этого первым – Люблю я тебя, не спасённый ничем».

– Н. Ч.