Часть 1

Понедельники всегда тяжелы. Для меня — особенно. Я привык, что утро начинается с того, что будильник напоминает о том, что я живу в городе, где всё кажется одинаковым. Я сидел в машине и смотрел, как дождь струится по лобовому стеклу. Иногда я думал, что этот дождь — единственное, что здесь действительно живое. Он не спрашивает разрешения, не останавливается по времени. Он просто есть, как и всё остальное в этом городе. И так же, как дождь, были и убийства — они происходили по расписанию. Сегодня мне предстояло осматривать место преступления в квартире на втором этаже. Женщина. Молодая. Похоже, очередное убийство без мотивов. Типичное для этих мест. Процесс был прост: забрать тело, заполнять протоколы, осматривать. Всё, что я делал, было частью рутины, которую я не пытался изменить. Всё всегда шло по плану. Когда я вошёл в подъезд, тусклый свет ламп освещал грязные стены, давая всему ощущение затмения. Ступени старые, скрипящие, но ничего необычного. Я поднялся на второй этаж, где меня уже ждала группа. В квартире всё было так же, как и всегда. Легкий запах гниющих стен, затхлый воздух, смешивающийся с запахом вчерашнего дождя. Тело лежало в ванной. Женщина, не старше тридцати лет. Тело без следов борьбы, без видимых повреждений. Казалось, смерть наступила без суеты. Её лицо было спокойным, как будто она спала. Тело лежало ровно, как будто кто-то постарался, чтобы оно приняло это положение. Я не знал почему, но мне это не нравилось. Я подошёл поближе, внимательно осмотрел. Никаких явных повреждений. Но что-то в её позе было странным. Кажется, я уже видел её лицо. Где-то раньше. Не могу вспомнить где. Я решил осмотреть комнату. Обычная квартира: одна комната, кухня, старая мебель, которую давно не меняли. На столике стояла фотография. Женщина на ней была молода, улыбающаяся. Это не было удивительно, но почему-то я зацепился взглядом. Она не смотрела в объектив, её глаза были направлены чуть в сторону, как будто она кого-то ожидала. Взгляд не отпускал меня, но я продолжил осматривать. В шкафу было несколько старых книг, пустой стол, чашка, оставленная на полке. Ничего важного. Никаких улик. Но вдруг я заметил на журнальном столике маленькую чёрную записку. Записка была аккуратно сложена, как будто положена намеренно. Я развернул её и прочитал: "Ты не один." Это было странно. Никакой подписи, только этот странный посыл. Я мог бы подумать, что это просто шутка, но внутри что-то неприятно сжалось. Почему именно здесь? Почему эта записка оказалась среди таких обычных предметов? Я положил записку в карман и продолжил осматривать место происшествия. Телефон не звонил, коллеги занимались своими делами. Всё шло по плану. Но мне казалось, что я что-то упускаю. Эта записка не давала мне покоя, но я знал, что её значение может быть важным, а может и не быть. Я всегда придерживался правила: всё в расследованиях должно быть чётким, ничего лишнего. Но как только я убрал записку в карман, почувствовал, как пространство вокруг меня изменилось. Воздух стал более тяжёлым, как будто что-то коснулось меня за спиной. Заполнив стандартные протоколы, я встал и подошёл к двери. Это было просто очередное убийство. Но я не мог избавиться от ощущения, что всё это не так просто. Как бы я ни пытался отстраниться, что-то тянуло меня к этой женщине, к её истории. Я не знал, почему. Я просто знал, что это убийство — не просто случай. Скользнув взглядом по её лицу в последний раз, я почувствовал, как она смотрит на меня, даже если её глаза были закрыты. И что-то внутри меня на мгновение замерло.