День 23. Однообразность.

День 23. Начало записи. 06:00. Сигнал с поверхности не был получен. Экипаж снова пошел по своим утренним делам. Вышел из капитанской каюты, и все как обычно: тихо, холодно. В этот день ничего не предвещало беды. Механики продолжали свои проверки, и я, как всегда, внимательно следил за состоянием судна. 08:00. Диалог с Руденко был довольно пустым. Он сказал, что давление в каютах стабильное, воды не поступает, а температура внутри лодки вполне комфортная. За эти несколько дней ничего не изменилось. Мы не смогли снова связаться с поверхностью. Ответа нет. 10:00. Провели очередной сеанс связи с внешним миром. Сигнал слабый, но стабильный. Это был самый лучший сигнал за последние несколько дней, но снова не было ответа. Я пытался дозвониться, но как всегда — тишина. 12:00. Собрались все вместе в столовой. Обсуждали последние события. Руденко говорил, что это нечто «незримое», будто бы воздух стал тяжелым, но я не мог понять, что именно он имеет в виду. Все было как обычно. Вскоре все начали говорить о том, что просто нужно подождать. Дни, как песок, сыпались в пустоту. 14:00. Очередной сбор экипажа. Все молчали, за исключением повара, который, похоже, был в хорошем настроении, делая свои привычные приготовления. Но я заметил, что они начали говорить о том, что невозможно долго быть в таком месте. Все застыли в каком-то странном молчании. 16:00. Как всегда, попытались связаться с поверхностью. Этот процесс стал для нас чем-то вроде ритуала, но мы не получали ничего нового. Экипаж все больше терял интерес, но мы должны были продолжать. Что-то не давало мне покоя в этих попытках. Мы начали ощущать, что мы теряем связь с реальностью. 18:00. Ничего нового. Дни скатываются в однообразие. Я не понимаю, как долго это продолжится. Я начал сомневаться, сколько еще мы сможем оставаться здесь, пытаясь вернуться в мир, который, похоже, нас уже забыл. 20:00. Заслуженный отдых, каждый в своей каюте. Экипаж потерял интерес даже к обычной беседе. Только случайные разговоры о времени и целях. Но никто больше не говорил о «поверхности». Мы просто ждали, как всегда. День 23. Конец записи.