Пролог

“Я обещаю, она никогда не узнает.”                                                                                                                                                                                                                                                             Треск свечи. Шёпот за спиной. Мрак в церкви густой, как вино в старом кубке — тягучий, липкий. Ни распятия, ни икон — лишь затенённые витражи и тяжёлый запах ладана, пряный, но с примесью гари. Мужчина стоит у алтаря. Его руки сложены, будто в молитве, но голос у него чужой. Слишком уверенный. Слишком ровный. В темноте не видно лица, только силуэт — высокий, в чёрном, в глазах отражение пламени. Рядом — женщина. Молодая. Бледная, с глазами, полными чего-то несказанного. Она держит живот. Словно боится, что кто-то вырвет у неё то, что внутри. Или уже вырвал. "Твоя вера — красивая вещь" — говорит голос из тени. "Но вера — это не валюта. Души — да."- Мужчина кивает. Он даже не дрожит. Он просто подписывает страницу — не бумажную, а словно сделанную из дыма. Чернила — алые. А в окне вспыхивает молния. На миг всё становится видно: пастор, его жена, демон с улыбкой, тонкой как нож. И кукольный розовый башмачок — выпавший из-под скамьи. "Её имя?" — спрашивает Тот, чьё лицо всегда остаётся в тени. Пастор отводит взгляд. "Ты узнаешь, когда придёт время." Женщина шепчет: "Она будет светом. Я чувствую это." "Свет гаснет первым," — отвечает демон, и исчезает. Свечи тухнут. Остаётся только дыхание. Где-то вдалеке, во сне, младенец вскрикивает — будто знает, что в этот миг небо над её судьбой уже начало трескаться.