Ольга

      Говорят, отец ее — волхв, вещий, доступно ему то, что прочим неведомо; Ольга не знает, правду говорят или зря болтают, но отцом своим гордится, и он ею тоже: она в его честь названа, нет у нее братьев и сестер, одна она у матери родилась.       Лес ее растит, поле ее растит, земля ее растит — ее родная; может, отец ее и из других краев, где зимы суровее, где снег и летом лежит, а небо изумрудными огнями переливается, но она здесь родилась. Ее это земля. Она прижимается щекой к теплой березовой коре и закрывает глаза, и слышит, как текут в дереве сладкие соки самой жизни, пахнущие весной. В волосы свои барвинок заплетает. Калиновый сок на руках кровью кажется.       Замуж выходит не по любви — ей не любовь на роду написана, ей мужа не выбирать, за кого отец скажет, за того и пойдет. Гадает на будущее свое, прислушивается к знакам; знаки говорят: счастлива будешь. Игорь старше, но не старик, он добр с ней, он уважает ее и скоро их связывают не только узы долга. Их сына зовут Святослав. Ольга правда счастлива, а потом…       А потом будут ее враги похоронены заживо, и сожжены заживо, и город их дотла сгорит, до пепла.       А потом она сама будет княгиней, пока сын подрастает и сил набирается.       А потом она крещение примет и станет Еленой, а после и святой ее назовут.

***

      Ольга выглядывает на дорогу. В небесах — тонкий серп луны, снежинки медленно падают, блестят алмазами. Ночь тихая и морозная. Ольга прислушивается к тишине: где послышится звук, то и будет имя ее суженого, и ветер доносит до нее: «Игорь, Игорь…»                   …и сразу сова кричит пронзительно.