***

      Маги не живут долго.       Это не проклятие и не закон, просто так устроен мир.       Они сгорают, будто искры в буре, вспыхивают ярко и гаснут прежде, чем кто-то успеет по-настоящему осознать их существование. Их жизни коротки, но в них нет случайностей. Каждый шаг — борьба. Каждое дыхание — отзвук магии, вплетённой в кровь.       Магов не хоронят как героев.       Их смерть — часть работы. Обыденность. Новость, которая разлетается быстро и забывается ещё быстрее. Они исчезают так, будто никогда не существовали, а потом их имена шепчут в тишине только те, кто успел их полюбить.       Иногда остаётся могила. Иногда — просто пустое место, куда больше никто не вернётся. «Он погиб в бою» «Она не справилась» «Их больше нет»       Одни слова заменяют другие. Имена стираются. Круговорот продолжается.       Маги рождаются в мире, который никогда не станет безопасным. Вдыхают проклятия с первым криком, сжимают кулаки ещё в детстве. Учатся видеть, чувствовать, убивать. Их кровь — это нити, сплетённые с историей тех, кто пришёл раньше. Они становятся оружием, становятся щитами, становятся теми, кто уходит, оставляя за собой пустоту.       Но иногда рождаются те, кого нельзя не заметить.       Те, чьи шаги звучат громче всех. Те, чьи глаза пронзают реальность. Те, чья сила становится легендой ещё при жизни.       Сильнейшие.       Они живут в вихре, раскалывают небо, переписывают историю. Их голоса звучат сквозь поколения. Их действия меняют судьбы. И всё же — они самые одинокие.       Их называют благословлёнными. Но те прокляты больше, чем кто-либо.       Ты можешь спасти мир, но не можешь спасти себя. Можешь видеть всё, но никто не увидит тебя по-настоящему.       Их не боятся потерять, потому что никто не верит, что это возможно. Они стоят выше других, выше самой смерти, выше страха. Они должны быть неуязвимыми. Должны идти первыми. Должны сражаться за всех.       Но кто сражается за них?       Кто остановит их, когда они начнут тонуть в собственной силе?       Кто напомнит, что они тоже люди?       Тот, кто живёт слишком ярко, умирает быстрее всех.       Так было всегда.       Но кто-то когда-то коснулся его руки, будто пытаясь удержать. Кто-то смотрел на него не как на легенду, а как на человека. Кто-то ждал его, зная, что он всё равно не придёт.       Смерть на поле боя — это не подвиг и не великая трагедия.       В ней нет красоты древних легенд, где герои уходят, окружённые славой. Нет, это всегда кровь, всегда скомканные, обрывающиеся слова, теряющиеся в грохоте сражения. Это просто пустота, которая забирает всё.       Но даже у смерти есть время.       Семь минут.       Шесть из них он потратил на всех, кто ему был дорог. На учеников, на друзей, на тех, чьи жизни давно закончились и на тех, чьи продолжатся без него.       Шесть минут воспоминаний.       Юджи — с его неиссякаемой верой в людей, даже когда мир слишком жесток. Мегуми — тот, ради кого стоило идти вперёд, тот, кому он доверил свою мечту. Нобара — огонь, что не должен был погаснуть. Панда, Тоге, Маки, Юта. Сёко, которая видела слишком много смертей. Кенто, которому он так и не сказал, как ценил его.       И, конечно, он.        Сугуру.       Единственный, кто мог бы понять его до конца. Единственный, с кем он когда-то смеялся, пока мир не забрал у них возможность быть просто собой.       Он вспоминает голос Сугуру, такой живой, будто тот стоит рядом. Как когда-то, на грани жизни и смерти, он спрашивал: «Сатору, если бы ты был на моём месте, ты бы сделал другой выбор?»       Он не ответил тогда. И не ответит теперь.       Шесть минут — это ничтожно мало, чтобы вспомнить всех, кто был дорог.       А потом осталась только одна.       Последняя минута — для неё.       Той, кто смотрела на него не как на легенду, а как на человека. Той, кто шла рядом, кто когда-то коснулась его руки, будто пытаясь удержать. Той, кто не спрашивала, зачем он сражается, но всегда понимала. «Ты ведь вернёшься?»       Где-то на грани сознания — её голос.       Только вот мир всё равно продолжает жить.       Пройдут годы, десятилетия — и на руинах старого построят новое. Новые ученики возьмутся за оружие, даже не осознавая, что повторяют чьи-то движения. Кто-то засмеётся так же, как смеялся он. Кто-то впервые поймёт, что значит защищать. Кто-то посмотрит вперёд и не сможет объяснить, почему сердце сжимается от боли.       Кто-то повторит чужие слова, даже не задумываясь, где они их слышали раньше.       Мир никогда не запомнит его имя так, как он того заслуживает.       Но он всё равно останется.       В голосах своих детей.       В их словах.       В их выборе.       Пока жив хотя бы один из них, он всё ещё здесь.       Всё идёт по кругу.       Пока кого-то вновь не назовут сильнейшим.