press your skin into my overweathered pages

В тот же день она пишет свое первое письмо Альбедо. По крайней мере, первое успешное письмо. Потому что было ровно тридцать две неудачные попытки, собранные в мятые бумажки, но последняя попытка показалась достаточно красноречивой, чтобы передать ее послание. И надпись даже ни разу не дрогнула, несмотря на ее дрожащие руки, измученные неуверенностью.