Глава 7: Ты не можешь просто молчать, когда это важно
15 июля 2025, 00:13На следующей день
HYBE.
Большой зал совета. Свет — как в больнице. Воздух — как перед бурей.
— Мы должны пересмотреть её участие, — сказал один из продюсеров. — Скандалы с родственными связями, неофициальные записи, эмоциональные вспышки в прямом эфире.
— Это не вспышки. Это человек, — отрезал Хосок. Его ладони дрожали, но голос звучал твёрдо. — Она не скрывается. Не играет роли. Она живая.
— Именно. Слишком живая для нашего бренда, — сказал кто-то слева.
— А бренд — это не мы? — вмешался Чимин. — Или теперь искренность — угроза?
Юнги молчал долго. А потом встал. Говорил тихо, но в комнате было слышно каждую букву.
— Она осталась, когда могла сбежать. Вы хотите стереть её, потому что не можете контролировать. А она не обязана быть вашей куклой. Она не обязана никому.
— Мин Юнги... — начал один из старших менеджеров, но Юнги не дал договорить:
— Если вы её уберёте, убирайте и меня. Моя музыка останется с ней.
Тишина. Только сердца. Только взгляд Намджуна — вниз.
— RM? — спросили в зале. — Ты ведь брат. Что скажешь?
Он поднял глаза. Вдохнул. И... промолчал.
POV Т/И:
Я сидела за стеной. Сжимала пальцы до боли. Слышала всё. Как за меня стояли. Как Юнги задыхался от гнева. И как... мой брат молчал.
Я вошла в зал. Стук каблуков — как выстрелы.
— Знаете, что больнее всего? — сказала я. — Не то, что вы хотите меня убрать. А то, что вы молчите, оппа.
Намджун поднялся. Его лицо было белым как лист.
— Это не место для эмоций. Это стратегия. — Он говорил отстранённо, официально, как будто не знал, как звучит.
— Я не стратегия. Я твоя чёртова сестра. И я стояла одна, когда ты строил карьеру. А теперь, когда я почти у цели — ты первый, кто отступает.
— Это не так! — повысил он голос. — Я всегда хотел, чтобы ты была в безопасности.
— Безопасность — это не любовь. Это страх. А ты боишься за себя. Не за меня.
Его пальцы дрожали. Он хотел подойти. Но она отступила.
— Когда ты молчишь, ты не нейтрален. Ты на их стороне. Помни об этом.
Она развернулась и ушла. Юнги — первым вышел за ней.
POV Юнги:
Я догнал её в холле. Она не плакала. Но в ней всё трещало по швам.
— Ты держалась круче, чем мы все. — Я хотел сказать больше. Не мог.
Она посмотрела прямо. — Почему ты всегда говоришь тогда, когда другие молчат?
— Потому что я знаю цену молчания. Я платил ею годами. Больше не хочу.
Она села прямо на пол. Устало, без позы. Я сел рядом. Мы молчали. Но это молчание было правильным.
POV Намджун:
Когда она вышла, я остался. Один против всех. Потому что не знал, кто я — брат или лидер. И, похоже, оказался никем.
POV Т/И:
Вечером я не пришла домой. Я спала в студии, среди кабелей, среди треков, среди тех, кто меня услышал.
Ночью я написала новую песню. В ней не было слов. Только шум. Только тишина. Только боль.
Утром её слушали все. Но первый, кто позвонил, был... не брат. А Юнги.
— Это шедевр, — сказал он. — Даже если никто не поймёт, я понял.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!