Глава 5. Линия трещины

      Иногда он не знал, просыпается ли он в теле сына канцлера или в теле хищника.   Порой — одно и то же.   Но чаще — нет.   Всё вокруг него имело цену: союз, слуга, даже брат.   Особенно брат.   И Танкиши знал, как устроен этот мир. Он родился не с молоком матери, а с ядом, которым кормили его с детства.   И всё же…   Она появилась — не как враг. И даже не как цель. А как пауза. Между дыханием и приказом. Между интонацией и ложью.   Соннян.   Она ничего не сделала.   И этим разрушила больше, чем могли тысячи интриг.

***

  Он вспоминает: в тот вечер она мыла полы в западной галерее. Колени в пыли. Губы сжаты. Ни одного слова — даже когда его шаги прозвучали слишком близко.   Она не посмотрела.   А он — остановился.   «Служанка. Безродная. Ни связей, ни денег, ни языка. Тогда почему я чувствую себя замеченным ею — впервые?   Почему в её молчании — вызов? Почему в её спокойствии — насмешка надо мной, над отцом, над всем, что мы строили?   Почему, когда я вижу, как она выносит пустой поднос — мне кажется, что я сам — этот поднос? Полый, но обрамлённый?   Уродливо-пустой.   Политически-ценный.          Бессмысленный.          Без неё.»

***

  Он ждал, что влечения угаснут. Что это просто биологическая реакция: скука, возбуждённая изоляцией.   Но она не вела себя как женщина, которой можно обладать.   Она не играла. Не кокетничала. Не убегала.   Она просто была.   И это — было хуже любого вызова.   «Если бы она была соблазнительницей — я бы уничтожил её.   Если бы она была шпионкой — я бы раскрыл её.   Но она — невидимая правда.   И мне становится страшно: не от неё — от себя.   Я начинаю сомневаться, кто я, когда не убиваю.          Кто я, если не служу отцу.          Кто я, если хочу женщину, которая меня не боится.»

***

  В ту ночь он снова шёл по коридору, где часто пересекались их пути. Но её не было.   И он вдруг почувствовал отчаяние.   Он — сын Эль Тэмура.   Он — палач.   Он — полководец будущего.   Но он ждал шагов служанки.   Не криков войны. Не докладов советников.   Просто — шагов. Тихих. Ровных. Несовершенных. Её.   «Я не люблю. Я не знаю, что это.          Но я вижу её во сне.   А это значит — я уже не свободен.»