Глава 6

9 августа 2025, 23:10
День в офисе снова пошёл по кругу: тот же придирчивый клиент, та же бесконечная правка договора. Я переставляла пункты, переписывала формулировки, а он всё равно находил, к чему прицепиться. Каждый его комментарий был мелочью, но мелочью, которую я обязана исправить. В университете сегодня — консультация для группы. Маленькая аудитория, тёплый свет, всего десять человек. Кирилл Сергеевич вёл занятие спокойнее обычного, но время от времени его взгляд находил меня. Это было не просто «проверяет, слушаю ли я» — это было личное. Когда все начали собирать вещи, он сказал: — Дарья, останьтесь. Я подошла к столу. Он достал из сумки небольшой чёрный бархатный мешочек. — Завтра, весь день, вы будете носить это. Не снимать, пока я не скажу. Никому не говорить. — Что это? — Узнаете дома. Главное — чтобы к вечеру вы помнили об этом каждую минуту. Он сказал это спокойно, но в тоне было что-то, из-за чего я почувствовала, как в груди становится теплее и теснее одновременно. В метро я не выдержала и открыла мешочек. Внутри — мягкая чёрная тканевая протупея на грудь, с регулируемыми ремнями и тонкими лентами, уходящими через плечи и под рёбра. Она была лёгкой, но в руках ощущалась как что-то весомое, не по граммам, а по смыслу. В голове тут же сложилась картинка: завтра я надену её под рубашку, буду сидеть на совещаниях, пить кофе с коллегами, а он — где-то далеко — будет знать, что она на мне. Дома я примерила. Ленты мягко обхватили плечи, перекрестились между грудей и сомкнулись на спине. Она почти не чувствовалась, но каждый взгляд в зеркало напоминал, что я ношу это не сама по себе. И да, я уже знала: весь завтрашний день я буду помнить об этом каждую минуту.

Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!