Часть 1

Письмо дочери Привет, мама. Я не знаю, зачем пишу это. Наверное, просто потому, что не могу сказать вслух. Ты так далеко. Я говорю подругам, что привыкла, что всё нормально. Но враньё. Ты ушла ради меня, я знаю. Уехала, чтобы я ела, чтобы не стеснялась своих вещей, чтобы могла мечтать. А я злюсь. Не на тебя — на то, что тебя нет. Мне не хватает твоих шагов по утру, твоего ворчания, как я поздно встала. Даже твоих нотаций. Мне не хватает тебя. А я — просто делаю вид, что взрослею. На самом деле, я там же. Маленькая. У разбитого окна. Мама, прости, что я не звоню. Прости за сухость. Прости за "всё нормально", когда хочется кричать: "Мам, вернись. Мне так больно без тебя." Но я молчу. Потому что не хочу быть слабой. Потому что… может, ты тоже молчишь. Люблю. Твоя девочка. Письмо мамы Доченька моя, Я вижу, как ты растёшь, но не взрослеешь. Как обижаешься, но ждёшь. И это разрывает меня на части. Я тут, в чужой стране. Рабочие дни без выходных. Посылки, переводы, ожидание зарплаты. Но всё это — пыль, по сравнению с тем, как я тоскую по тебе. Я смотрю на твои фото. На старые видео. Иногда переслушиваю твой голос на автоответчике, просто чтобы не забыть, как ты смеялась. Прости, что не рядом, когда ты плачешь. Прости, что не держу тебя за руку, когда тебе страшно. Я не сильная. Я просто мама. И я очень скучаю. Мне тоже холодно. Мне тоже больно. Но я держусь — ради тебя. Обещаю, я вернусь. Пусть в морщинах, с пустыми руками, но с сердцем, где всё это время жила только ты. Твоя мама. Всегда.