1

      Что это за место? Похоже на дом. По крайней мере, так кажется изнутри, а снаружи... А зачем знать, что снаружи? Ты не думаешь об этом. Дом. И довольно большой. Стены обклеены узорчатыми обоями, нельзя сказать, чтобы новыми. Вообще всё здесь не выглядит новым, но это не отталкивает.       Длинные, переходящие один в другой коридоры, по которым можно шагать сколько угодно долго, которые продолжаются в каждом из существующих направлений, которые никогда не закончатся; витиеватые лестницы с широкими перилами — их бесконечно много. Почему-то приятно не спеша идти по ним, хотя неизвестно, куда они тебя приведут. Множество коридоров. Множество лестниц. И множество комнат. Все они разные.       Потяни за ручку — деревянную, железную, металлическую или стеклянную, круглую или продолговатую — тебе откроется пространство. Помещения — просторные и тесные, светлые и погруженные в полумрак — не похожи между собой ни внешне, ни внутренне. Старый кабинет с письменным столом, библиотека с высокими книжными стеллажами, пыльная кладовая, целый зал портретов, в котором легко почувствовать, будто несколько десятков пар глаз смотрят на тебя со всех сторон (что, само собой, неправда, верно?), — эти и ещё сотни, тысячи других комнат, отчего-то кажущихся знакомыми.       Рассматривать их убранство интересно, по-детски любопытно. Как странно, ведь ты давно не ребёнок. Однако здесь тебе и в голову не приходит думать о возрасте. Должно быть, у тебя вовсе нет никакого возраста. Зато есть ощущение необходимости исследовать как можно больше, и простого осмотра для этого, разумеется, недостаточно. Но... что это? В одной из комнат клавиши фортепиано не опускаются, если на них нажать. В другой не выходит взять с полки пластинку, на обложке которой изображён мужчина с театрально разукрашенным лицом, искажённым эмоциями, и длинными кудрявыми волосами. Как не выходит? Очень просто: пальцы с полупрозрачными ногтями — очевидно, твои пальцы — проходят сквозь предметы, которых касаются.       Не странно ли? Очень странно. Странно, что ты забыл. Ведь ты не впервые здесь. В Доме. Это единственное, в чём ты уверен.