Переставай

Он знал, что люди мало понимали творчество. Но в свои 22 он привык, что это он здесь блаженный, а мир темный и промозглый, и он должен хоть немного его согреть. Когда люди говорили, что так не нужно, он замолкал, смыкал губы, и его лицо становилось серьезным и непривычным. Ничто не могло заставить его говорить, если ему что-то не нравилось. Ему не хватало Эйриха с его взрывным характером, с его неумением молчать по пустякам — тогда их выгоняли вместе.