Часть 1

Серое утро выходного дня. Дождь барабанит по крыше и по подоконнику. Кажется, что мир плывёт за окном в сером мареве. Открыв глаза хочется увидеть солнце и зелень травы, а на дереве, что подпирает своими ветвями дом, свежую майскую листву. Но, нет. За окном всё ещё холодный, противный февраль. Создаётся впечатление, что он никогда - никогда не кончится. Ему всё равно, что прошла Масленица и сожгли чучело Зимы, под радостные крики. Он не хочет уходить. Время, как будто тянется втрое дольше, и ясные дни не хотят приходить. Закрыв глаза отпускаешь себя и продолжаешь плыть в тиши этого туманного утра. Из соседней комнаты слышен тихий говор телевизора. Он не нарушает спокойствия, это всего лишь белый шум, фон жизни. Под одеялом уютно. Представляешь себе, что ты маленькая птичка в уютном гнездышке. За его пределами жуткая непогода, а тут светло и тепло. Шевелиться не хочется. В такие моменты думаешь о вечном, о том как тикают часы за стеклянной крышкой, как маятник отсчитывает секунду, минуту, час. Ещё немного можно позволить себе тишины в теплом коконе. Сюда не проникнет ни одна проблема внешнего мира, а одеяло - самая надёжная крепость. Из кухни плывёт по воздуху запах свежесваренного кофе и жаренного в тостере хлеба. Пора вставать. Завтрак ждёт, сегодня не твоя очередь его готовить. Смешно, то ты, то он, так честно и никому не обидно. Однажды вы так придумали. Долго что-то выясняли, спорили, делили, а потом просто решили, что теперь у каждого есть свой идеальный выходной. Всё по-честному. Вещи лежат на стуле, никто не стучит дверью, не будит топотом и громкими звуками. Уважение к чужому отдыху очень важно. Тогда никто не злится и встаёт отдохнувшим. Разговоров в этой квартире почти нет. Зачем? Уже столько всего сказано за прожитые годы, что понимаешь человека даже по развороту плеч и наклону головы. Язык тела может быть куда выразительнее слов. Уже подсознательно знаешь, когда стоит говорить, а когда лучше молчать. Когда можно погладить по голове, а когда даже подходить близко не стоит. Всё приходит со временем, с опытом. Иной раз, просто знаешь и всё. Достичь такого уровня общения возможно только пройдя вместе через годы. Конечно, так далеко не у всех. Тут стоит только порадоваться мудрости и опыту. Ну, да было бы желание, так сказать. Можно много вещей делать молча и не томиться от дискомфорта, к примеру, смотреть фильм, читать книгу, готовить. Но при этом полностью быть рядом, чувствовать нужды и мысли любимого человека. Скажете, что сложно, невозможно. А выходит наоборот, возможно всё. Идёт по улице пара, они молчат, но не от того, что поссорились. Тут другое совсем. Они просто идут как единое целое, как продолжение друг друга. Высшая точка понимания, когда не надо уже говорить кто и куда идёт, просто знают, что обязательно сделают всё, чтобы вернуться домой. Вечер спускается всё за тем же окном, впрочем, весь день похож на него. В комнате горит уютный, жёлтый свет от настольной лампы, телевизор всё так же играет, создавая фон. На столе лежит книга, обложкой вверх, завтра её обязательно дочитают. Быт может быть приятным и приносить радость, если не воспринимать его как раздражитель. У каждого своя часть забот и хлопот. Никто не требует невозможного. Роли давно распределены. Февраль нужно как-то пережить, скоро начнётся оттепель и яркие солнечные блики заполнят комнату. Тогда опять захочется говорить, петь и делать тысячу мелочей вместе. Весной дышать намного легче, и душа стремится ввысь.