Часть 1

Тишину нарушает шепот стекла и вьюги. Шорох осмелевшей зимы. Ночь выбирает ночлег. Дышит уставший идти снег. Под дверь намело – знаю. Следы декабря; пот усталых рек ручьями стекает, - бежит от дыханья стекла. Одинокий фонарь, таких как ты – тысячи, и один из вас – я. Мы приветствуем снег, и горим сквозь ночи, вбирая вьюгу в себя. Вытираем слёзы уставших лун, что морозами серебрят путы дорог, связки путей. А над нами господь, солнце взрывая, закуривает новый день. Пепел сыплет. Пепел к пеплу. Снег ко льду. К стуже – мгла. И пупы земли превращаются в лужи в мёртвых своих гробах. Их дома полны; как икрой – рыба; как зима нерестится так кормиться год… Словно сонная жаба не успевая родиться он повторяет круговорот… Только тени не в силах вновь возвратиться; и звезда падучая не взлетит. Мой фонарь, хватит тебе беситься, – вьюга вот-вот прекратит.