Часть 18. Смех продлевает жизнь

Через несколько дней.

      После выхода пилота сериала Skibidi Toilet, который наделал много шума, а также первой серии с интересным названием.       В уютных, по-своему хаотичных стенах киностудии, где звуки смеха и шёпота переплетались с шорохом бумаги и щелчками камер, царила атмосфера ожидания и волнения.       В тот день в конференц-зале, который часто становился местом сбора команды, собрались продюсеры, сценаристы и маркетологи.       На повестке дня — анализ результатов показа пилота, который уже успел вызвать множество чувств у зрителей.       Собрание началось с демонстрации статистики.       На большом экране мелькали цифры: рейтинги, количество зрителей, отзывы.       В воздухе витали слухи о первых реакциях — зрители не могли оторваться от экрана, обсуждая каждую сцену в социальных сетях, и это вселяло оптимизм.       Один из сценаристов, с горящими глазами, начал делиться идеями для второго сезона, если, конечно, этот пилот завоюет сердца зрителей.       Лицо директора студии, Михаила, было серьёзным.       Он с лёгкой улыбкой покосился на один из экранов, на котором уже светились первые рейтинги. «Ну что ж, не так уж плохо», — произнёс он, переводя взгляд на Алистера, который нервно перебирал в руках свои заметки.       — Ты ведь знаешь, что это ещё не финал? —       Алистер, едва сдерживая волнение, кивнул.       — Итак, у нас есть весь этот замечательный мир! — произносил Алистер, указывая на диаграммы и персонажей. — Мы можем взять старых персонажей и представить их в новых, неожиданных ситуациях!       Атмосфера накалялась — в это время команда начала роптать, пытаясь не заблудиться среди поисков своих старых закулисьных декораций.       Макс, что рылся в, казалось, неиссякаемых залежах реквизита, вдруг наткнулся на папку с записями из какого-то старого боевика, который так и не вышел в прокат.       — Смотрите, как насчёт этого: можно взять некоторые идеи отсюда и разнообразить наш сериал? — предложил он. — Они идеально впишутся в повествование, нам даже изменять ничего не надо. —       Творческие идеи начали разлетаться по залу.       — Предлагайте любые идеи! Чем интереснее и безумнее, тем лучше! — и, немного помолчав, произнёс: — В серии останутся только самые лучшие. —       Идеи, словно стикеры, начали приклеиваться к белой доске. Каждый вносил свои предложения о репликах и сюжете, на доске появлялись всевозможные безумные мысли.       А Алистер думал про себя, что в будущем он точно будет сгорать со стыда или же ни одна идея зрителю не зайдёт.       И вскоре команда переполнялась шутками и дурацкими репликами, сначала неуёмно хохоча над глупыми сценками, которые придумывались на ходу.       — Ну вот, я — наш неудачливый монстр! Внимание! У меня есть чувства! — заявлял Макс, держа подушку перед собой, изображая своего персонажа.       Алистер, казалось, сейчас сойдёт с ума от происходящего, он повторял, хватаясь за голову:       — Отлично! Мы близки к идеальному кошмару! —       И уже к вечеру команда наконец решила провести небольшую репетицию.       Смешные реплики и неожиданно звучащие звуки раздавались в каждом уголке зала, создавая атмосферу веселья и лёгкости.

***

Регулярное место съёмок.

      В углу в витрине виднелся постер с какого-то фильма, на котором была изображена старая камера, чуть покосившаяся на один бок, а возле неё баночка с краской, которую, кажется, использовали до этого для росписи стен.       Атмосфера полна ожидания, но и легкого абсурда.       Алистер стоит рядом с одним из операторов, задумчиво рассматривая сценарий в своих руках. На нём самый привычный наряд.       А в голове роятся мысли о произошедших событиях, о том, что может произойти, и о том, что произойдет.       Он перекручивает проигрыватель, который трубит необычные звуки, как будто давно просит об отдыхе.       И уже через некоторое время Камерамен начинает разговор:       — Так, народ, у нас сегодня огромная задача — создать шедевр с использованием того, что у нас есть, и всего остального. Урезать бюджет — это они, конечно, могут, но никто не вправе забрать у нас наши умение, видение дела.       Если кого-то из вас это не вдохновляет, то я не знаю, что ещё может! —       В комнату вбегают Уолтер и Проспер и на полной скорости влетают в павильон, отчего по инерции последний тут же врезается в только что покрашеную стенку.       Проспер, с перепачканными рукавами, меланхолично смотрит на свои ладони, которые, похоже, ощутили «чудесную» текстуру декораций, после чего отчитывается главному:       — Я только что проверил.        У нас есть пара старых костюмов и нечто, что выглядит как фонарь из детского лагеря 90-х. Ой, ну блядь, чего я тут распинаюсь, вы и сами знаете, что у нас есть, а чего нет. —       Уолтер с сарказмом в голосе:       — Отлично! То, что нам нужно для создания шедевра.       Я готов встретиться с Пикассо. —       Алистер, уже начавший крутить шариковую ручку, вдруг останавливается, последняя от столь резкого торможения на секунду зависает в пространстве и, кувыркаясь, падает на пол.       Он поднимает руку, как будто собирается произнести речь.       — Товарищи коммунисты… Нет, не так. Просто товарищи, это исторический момент!       Мы — команда, которая собирается сделать сериал, который когда-либо был создан в истории кино.       Оля, стоя в углу, подготавливая костюмы, вмешивается.       — И даже больше. Вы не представляете, как сложно работать с этими кучами херни… Эээ, я хотела сказать, с этими прекрасными аксессуарами.       Алистер с улыбкой кивает и обращает внимание на сцену, где Макс, дразнясь, занялся озвучиванием.       Он на заднем плане ловко имитирует звуки выстрелов и свист. Каждые три секунды он бросает фразы вроде: «Убегай, ложись!» с такой миной, от которой доброй половине персонала хочется безвылазно блевать, корчится от смеха, валяясь на полу.       Алистер умоляющим голосом, с некой издёвкой и подразниванием начинает ломать комедию:       — Макс, пожалуйста, я не знаю, что ты запил на завтрак, но мы здесь не снимаем комедию от Бен Стиллера.       Тем не менее, как только съёмки начинаются, всё начинает принимать смешные и невероятно глупые обороты. Команда использует подушки в качестве «монстров», буквально переставляя их из одного угла в другой.       Конечно, на непосредственно снимках там будут настоящие фигуры этой керамики, но тут подойдут и такие.       Проспер, поднимая кучу игрушек в виде скибиди, вдруг произносит:       — Что за фантик без конфетки, их что, забыли ватой набить?! —       Алистер обезоружен. Он даже не знает, как реагировать.       Он ритмично постукивает пальцами по столу, обращаясь к команде.       — Давайте, народ! Если мышцы не работают, используйте креатив! Чего мы ждем? Чудес?! Если продолжим в таком темпе, сериал закончится, не успев начаться. —       Кто-то из работников как бы невзначай замечает:       — Не, а думаю, никакое чудо нам не в силах помочь. —       Все принимаются за работу, а спустя энное количество времени у них получается несколько достаточно креативных и интересных сценариев для того, чтобы вновь привлечь финансирование.       Возможно, и на этот раз получится добиться своего, и недругам останется кусать локти от зависти, это относится ко всем без исключения, все мечтают об таком исходе, но силы не равны, по крайней мере явно не в пользу команды знаменитого фильма.       В голове кружились мысли о том, что ожидания, как и возможности, высоки.       — Критики отметили слабые места в сюжете, но… — начал он, но его перебила продюсерша Ирина.       — Мы не можем сосредотачиваться только на негативе, — уверенно произнесла она, перебирая страницы свой записи, — важно подчеркнуть сильные стороны.       Актерская игра была на уровне, и это неоспоримый плюс. —       — Нам надо сделать акцент на этом в следующей серии. — поддакивает кто-то.       Участники обсуждения начали обмениваться мнениями. Художественный руководитель Анна, всегда готовая добавить к общему разговору креативный подход, предложила пересмотреть некоторые моменты, чтобы сделать персонажей более глубокими и запоминающимися.       — И, кстати, у нас есть возможность провести еще одно маркетинговое исследование, это поможет прояснить, что именно привлекает нашу целевую аудиторию, — добавила она.       Пока обсуждение шло своим чередом, в сторонке находился отдел по работе с общественностью.       Катя, внимательная к деталям, печатала заметки, которые намечали, как именно объяснить зрителям некоторые моменты, которые могли вызвать недопонимание. Она всегда была той, кто умело комбинировал факты и эмоции, создавая из них привлекательные истории.       — А как насчет фокус-групп? — внезапно спросил один из представителей маркетинга.       — Мы могли бы организовать несколько встреч с потенциальной аудиторией и узнать их впечатления на более глубоком уровне. —       Алистер кивнул, понимая, что такое исследование могло бы дать новые идеи и расширить горизонты.       — Отличная идея! Мы будем учитывать мнения зрителей на каждом этапе, — сказал он с легкостью, которая показывала его уверенность в команде.       — Сценарий просто великолепен! — воскликнула одна из продюсеров. — Но давайте честно, актерская игра в некоторых сценах оставляла желать лучшего. —       — Тогда нам нужно разобраться, что именно могло пойти не так. —       По комнате прокатился тихий согласительный шум.       Слова «доработка», «переписывание» звучали как эхо старых неудач, но никто не хотел терять веру.       Аналитик, погруженный в свои заметки, вдруг поднял голову.       — Я проанализировал отзывы.       Кажется, зрителям понравилась идея, но сама история для них оказалась предсказуемой, так что теперь нам нужно только добавить неожиданные повороты. —       Он несколько раз крутил в руках ручку, как будто надеясь, что правильные слова сами собой упадут на бумагу.       И всё бы нечего, если бы несколько человек всё время не пытались бы подставить окружающих или замедлить и испортить работу, отчего атмосфера накалялась, и только Алистеру удавалась успокоить и привести всё в порядок, как что-нибудь снова происходило.       К сожалению, нервы не у всех железные, и Проспер с парочкой спикеров сбежали под видом появившихся неожиданно важных и невероятно неотложных дел, которые требовали срочного вмешательства.