О чем говорят влюблённые.

      Они сидели в тесной темной кухне друг напротив друга.              — Ты мне нравишься.       — Ты мне тоже.       Прозвучало среди шатких стульев и перегоревших лампочек.              — Ты что-то сказал? Я не расслышала.       — Да нет, я молчал.       — Хорошо.              В едко-зеленых стенах можно было расслышать только тихий шелест наручных часов.              — Ты хотела поговорить.       — Да нет, тебе показалось.              Немыслимо долгих три секунды.              — Нет, не показалось. Ты меня позвала, чтобы поговорить. Ты хотела поговорить. — С нажимом.              Хотела. Но теперь, когда он был так близко, что скажи слово – и он услышит, сказать было нечего. Слов, дыхания не хватало. Ничего не хватало. Казалось, она просто его позвала, чтобы он просто пришёл.              — Это неважно…              Вдох-выдох. По облезшему карнизу стучали капли дождя, мелодично напевая. Они, глупцы, могли вечно смотреть друг на друга.              — Новый год скоро. Знаешь? — Он пытался неловко дотронуться до её руки.       — Волшебно! — улыбнулась она.              — Какое для тебя оно – новогоднее чудо?              Она тихо мотает головой:       — Я бы хотела, что бы ты взял меня за руку, — горячий, отчаянный шепот. — А в прочем, это совершенно неважно! — она смеется. — Какое у тебя?              В его ушах стоит звон, язык присох.              — Никакое… Хочу, что бы ты была рядом.              Они не слышали, что говорили друг другу, слова для них ничего не значили. Каждый думал о своём. Квартира казалось пустой.              На дворе стояло втрое октября. Двое влюблённых молча сидели на кухне. До нового года было далеко, но за эти полчаса пролетела вся их жизнь.