Откройте форточку
16 июля 2026, 08:34 Это не сон.
Потому что окно
Слишком пластиковое,
А ясное небо
Точно такое же,
Как вчера,
А голова раскалывается
И падает,
Раскалывается
И падает,
Как чайная ложка,
Которая
Рушится в сахар:
Раздался бы жуткий звон,
И тогда бы, тогда…
Но это не сон.
Так не спи.
*
Пока из чьих-то зрачков
Вырывается пыль,
Вырываются грязь
И метан,
Жвачка липнет к моим зубам:
Месиво мыслей,
(Не)существующих лет,
(Не)существующих имён,
Номеров в телефонной книжке,
Лежащих, словно надгробия,
Как надписи на заборе,
Словно ещё зажмут их.
Но мне не звонят,
И я не звоню.
От тишины на полу
Замерзают ноги.
*
Хватаю двумя руками
Белого в крапинку голубя
И подношу его к уху:
Там тикает механизм,
И мой взрывается череп,
А мозг почти мажет по стенам.
Голубь орёт: «Ты дебилка?»
«Ты дура совсем, или что?»
«Поставь меня на место и проваливай».
«У меня внутри всего-то бесконечно тикающая бомба,
А ты уже стекаешь на пол с цветочных узоров».
Думаю вяло: неправда.
И убираю голубя.
Пью чай без сахара и
Закрываю глаза.
*
Меня всегда обвиняли,
Что я
Говорю слишком быстро,
Задаю слишком много вопросов,
Но я ведь тогда не спросила
О многом, о чём хотелось,
И никогда никого уже
Не спрошу.
*
Меня словесно толкали
Встать-улыбнуться для фото,
Сохранности воспоминаний.
Думала: сущая глупость.
Важное разве забудешь?
Но поняла спустя вечность.
Теперь безнадёжно сбиваюсь:
Наткнувшись случайно на память,
Не знаю, зачем мне чужое,
В какие коробки засунуть.
*
Время играет в прятки,
Насквозь протянулось леской,
Вот ничего и не сходится,
Становится слишком пресным,
Становится слишком сложным
То, что простым должно быть,
Как если б комплексные числа
Придумали для усложнения,
Как если б мы были котята,
Которых не утопили.
Поэтому и не знаю,
Я это везде опоздала
Или давно успела,
И потому нет смысла
В тяжёлом моём молчании,
А ты ничего не весишь,
Когда я тебя касаюсь.
*
Если бы мне позволялась
Всего-то одна попытка,
Наверное, я бы просила:
Представь себя маленькой птицей
С возможностью выбрать любую,
Пусть и безумную, сторону.
Куда бы ты полетела?
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!