Часть 1

Пускай - вполсилы, нехотя, без мыслей; пускай - без веры; сам, всегда один; пусть не осталось ни огня, ни искры, вокруг нет лиц, но есть - десятки спин, и как за фильмом ты следишь за жизнью, и потихоньку переходишь в транс - не рви себя. Рвать душу нету смысла. Не прячься по изгибам автотрасс, не убегай от собственного взгляда: усталость не прикроет шум колёс. И если город стал пропитан ядом - виновен только тот, кто яд разнёс. А ты всё мчишься прочь; и рельсы, пыль и шпалы, и ночь, и чай остыл, пустой вагон, часы без сна, туман, огни вокзалов, отключен надоевший телефон. Побег опять можно считать успешным: ты снова убегаешь от себя, и скоро будет мыслям тесно внутри уставшей головы шнырять. Пройдёт неделя, месяц - ты вернёшься. Пройдёт полгода, год - ты убежишь. Город не даст тебе талон на солнце, пока ты городу не дашь своей души.