Мимо

А я Кто? Цедятся мысли — Облепиховым соком, Струйкой Текут по ребру серебристой ладони, Пока люди марают Белыми пальцами, бледными лицами Васильковую грязь городскую — я Почти не могу смотреть этим сумраком; оплетает Город Легкие мутью — да есть Здесь, Кого мне Перекричать? По приходе домой Обтяну руки войлоком, и будут теплее — Сглаживать грубость беззвучных порывов Выкорчевать, загнать — До побеления, в остолбенение — Вьюгу воющих неизбежностей... Но только вечно немея Стучит о столешницу палец на левой руке, Я только что вышептал целое море в себе наружу: До омерзения все равно. Рябью ползет по цветистой клеенке стола Мое эхо без цвета; Провернулась Небесная сталь над вихрами ивовыми, — Я не сплю? Я не сплю ли? — Штилем, шепотом, шелестом Налюблю* кожну зоряну ластівку світла У останніх серпневих калюжах; Тіло, як вітер, не хоче мовчати, тело, как ветер, Непроизносимо. Сны Оставляют на коже мерцание тонкой пленки, Я теряюсь и не нахожусь, Заполняюсь рассветом до самых краев, Белое небо не плачет, погасло. Небо, плачь за меня, ты слышишь? — Черным вихрем поднявшихся в воздух стрижей, Колыханием чадных и желтых туч, Расскажи, отчего, Когда август горит бузиной, когда Люди — сгустки тепла и печали, Выстывает мой дряхлый дом?.. Топко грустью Изрешечены Улицы, станции, тропы, вопросы, ответы, прощания, встречи, и Здравствуй, осень, Я ветошь, Дышу не дыша, Я пустая бутылка из-под тумана, Я серею серее серого. Больно. Иди-ка ты мимо.