Часть 3
5 марта 2026, 14:45Стоянка у мотеля была почти пустой.
Тусклый фонарь гудел над асфальтом, собирая вокруг себя облако ночных насекомых. Воздух пах пылью, бензином и чем-то ещё — дорогой, старым металлом, временем.
Стаилз вышел первым и, сделав всего пару шагов, невольно замер. Чуть в стороне стояла она — чёрная, длинная и слишком красивая для такой убитой парковки. Несколько секунд он просто смотрел на неё, пытаясь осознать странное, почти щемящее чувство, поднявшееся где-то под рёбрами. Это было безошибочное ощущение узнавания, будто после долгого отсутствия он наконец-то вернулся домой.
Стаилз смотрел на неё несколько секунд, пытаясь понять странное чувство, которое поднялось где-то под рёбрами.
— Дин?
Позади него остановился Сэм.
— Ты чего?
Стаилз не ответил, лишь медленно, почти благоговейно подошёл ближе.
Асфальт под ногами всё ещё слегка плыл из-за сотрясения, но это было почти неважно. В голове было шумно, мутно — и при этом странно спокойно.
Черная краска мягко поблескивала под тусклым светом фонаря, выделяя изящные изгибы хрома и бесконечно длинный капот. Стаилз нерешительно протянул руку, и как только пальцы коснулись холодного металла, тело среагировало быстрее мысли. От машины исходило едва уловимое, почти родное тепло, словно он прикоснулся к плечу старого, верного друга.
Стаилз замер, оглушенный этим безмолвным «Что?», и медленно провел ладонью по крылу, ощущая под кожей гладкую поверхность, едва заметные царапины и ночную прохладу. Но где-то в самой глубине его существа уже поднималось тихое, упрямое и совершенно неоспоримое чувство: «Моя».
Стаилз нахмурился.
— Ладно… — пробормотал он. — Это странно.
— Что странно? — спросил Сэм.
Стаилз постучал пальцами по капоту.
— То, что мне хочется её обнять.
Сэм моргнул.
— …ты серьёзно?
Стаилз обошёл машину медленно, разглядывая линии корпуса.
— Я не знаю, что она за модель, — сказал он. — Но она прекрасна.
Сэм уставился на него так, будто только что услышал иностранный язык.
— Дин.
— М?
— Ты сам её восстановил.
Стаилз остановился.
— Что?
Сэм кивнул в сторону автомобиля, подтверждая очевидное:
— Это твоя машина.
После короткой паузы Стаилз снова перевел взгляд на длинный черный кузов с тяжелыми дверями и хромированными линиями, которые теперь почему-то казались ему до боли знакомыми.
Он медленно выдохнул.
— Ладно… — тихо сказал он. — Тогда всё логично.
Он снова провёл ладонью по капоту.
— Потому что это самая красивая машина, которую я видел.
Сэм фыркнул.
— Ты говорил это тысячу раз.
Стаилз задумчиво кивнул.
— Хороший вкус у этого парня.
— У какого парня?
Стаилз уже открывал дверь.
— У меня.
Он скользнул на водительское сиденье и на мгновение застыл: руль лёг в руки так естественно, будто он держал его всю жизнь. Стоило ключу повернуться в замке, как двигатель отозвался глубоким, уверенным рыком, вибрирующим где-то в самой груди.
— О да.
Он похлопал по рулю.
— Теперь я понимаю.
Сэм закатил глаза и обошёл машину.
— Что именно?
Стаилз откинулся на сиденье, чувствуя, как двигатель мягко вибрирует под ногами.
— Почему ты не даёшь никому на ней ездить.
Он слегка наклонил голову.
— Потому что она идеальна.
Сэм открыл пассажирскую дверь.
— Господи, Дин.
— Не знаю, кто такой этот Дин, — пробормотал себе под нос Стаилз, мягко поглаживая руль, — но у него определенно отличный вкус в машинах.
И, честно говоря, именно в этот момент — впервые с самого пробуждения — ему наконец-то стало чуть легче дышать.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!