Отцветший салют

Я опираюсь острыми локтями о землю и думаю, до чего же здешняя чёрная земля уродлива. Я существую на два фронта. Меня отбрасывает в две точки, меня разрезают две резвые тени. Я — отцветший салют в моём небе. Я — отцветший салют, выцарапанный солдатом, погребённым под его землю. Я есть — меня нет. Из раза в раз мы встречаемся, и я в его руках распадаюсь, рассыпаюсь, тоже уродливо. Увы и вопреки. [AU!Постапокалипсис, путешествия во времени].