Часть 1

Пазл сложен: не вернусь. Можешь думать, что мне страшно, можешь думать, я в бреду - я там точно был однажды; можешь думать, я пропал - это точно будет правдой - но не выжил из ума. Ты не ждёшь, и ждать не станешь. Я не выжил из ума, хотя много раз пытался. Я в чужих вижу тебя и в бреду ломаю пальцы... В этих четырёх стенах воздух давит шею; я полжизни был неправ - встать и не посмею. В этих четырёх стенах мысли бьют по кругу, возвращая всё назад: годы, тайны, звуки; прогоняя каждый вздох где-то там, под кожей, сердце ставлю под замок (если он поможет). Я на этом замолчу. Извини за наглость - выдал правду, как врачу - правды не осталось. Отдается только дым. Осень на подходе... Если сможешь всё забыть - заходи на кофе.