Встреча в кафе

Она притворялась что не замечает его, в переполненном коридоре офиса. Смеялась слишком громко, касалась плеча коллеги — демонстративно, "смотрите, я обычная, я живая". Но кожа на затылке горела. Она знала: он считывает каждое движение. — Ты сегодня красиво врёшь, — его голос возник за спиной, как удар под рёбра. Она не обернулась. — Отстань. — Не получится. Его пальцы скользнули по её шее — быстро, будто случайно, но достаточно, чтобы мурашки взбежали вниз по позвоночнику. Она вздрогнула, и это было предательством тела. — Ты ненавидишь это, — он вдохнул запах её шампуня, — но твой пульс сейчас зашкаливает. Хочешь убежать? Давай. Я всё равно найду. Она резко развернулась, готовая ударить, но он поймал её запястье. Ладонь горячая, пальцы впиваются в кожу. — Пусти. — А если нет? — она почувствовала его дыхание на губах. Где-то в груди сжался — мерзкий, сладкий спазм. Она вырвалась. — Мы больны. Это не нормально. — Норма — для овец, - он усмехнулся, но в глазах - огонь, который пугал больше, чем его пустота. — Ты единственная, кто понимает. За углом звали её коллеги. Но он был прав. И это уничтожало.