Глава первая и последняя

В семнадцать — замер, вечный свет, В глазах — ядовитый рассвет. Он шёл, где тьма молчала в страхе, Где смерть сидит на пыльных прахах. Гарри — не мальчик, не герой, Он — шёпот в бездне над землёй. Не плоть, не дух, не свет живой — Он стал началом и бедой. Он держит кресника в руках, Что шепчет звёздам тайных стих. Не плачет, не смеётся — знает, Как мир в ладони рушит миг. Майклсоны — древний род великий, Сошли в прах, как сон был зыбкий. Исчез их след в ночной мгле, Лишь прах и тьма — осталась с ней. Вампиры шепчут в темных углах, Их страх — как холод в глубинах сна. Но Гарри — больше смерти и зла, Он — вечный суд, он — тёмный стал. Он не убивает — он стер, Он не кричит — он переписал. Историю держит в руке, Как пепел времени — в строке. Ты скажешь: "Страх". Он скажет: "Власть". Ты спрячешься — Он будет тут. И если взгляд его поймаешь — Не убежишь, себя теряешь. Он — не судьба. Он — Пустота, Он — последний вздох и тьма.