-Гравитация_доверия☄️

21 декабря 2025, 22:19
Космос вокруг был пустым, но в этой пустоте Уран чувствовал каждое движение колец сильнее, чем раньше. Они ещё не восстановили равновесие, оставляя на ладонях и пальцах боль, которую невозможно игнорировать. Каждое прикосновение напоминало, что он был слишком близко к границе — и всё ещё там. — Они снова не слушаются… — выдохнул он, разглядывая свои руки. Холодные полосы мерцали в свете далеких звёзд, словно крошечные орбиты, оставленные хаосом. — Я не могу… Кольца рвались наружу, их движения били по пальцам и ладоням, оставляя тонкие ледяные порезы. Уран схватил одно кольцо, сжимая пальцы, но холод и энергия снова и снова резали кожу. — Блядь… — выдохнул он, ощущая, как боль разливается по всему телу. — Почему они не слушаются?! Он сжал кулаки, дрожа от усталости и боли. Космос вокруг казался бесконечно пустым, холодным, беспощадным. В голове мелькнула мысль: «У Сатурна… у него кольца устойчивые. Красивые. Большие. А у меня… всё кривое, больно, нестабильно…». Сердце сжалось от зависти и собственной неуверенности. Именно в этот момент Нептун оказался рядом. Он не помнил, был ли он здесь раньше, но знание этого казалось правильным. — Я знаю, — сказал он, осторожно накладывая ладони поверх его. — Ты не один. Уран чуть вскинул взгляд. — Ты правда не уйдёшь? — спросил он хрипло, сжимая пальцы, чтобы не показать дрожь. — Если я забуду детали, — сказал Нептун медленно, — я всё равно вспомню это ощущение. И буду рядом. Уран выдохнул, позволив себе слегка расслабиться. Он осторожно протянул руки, не удерживая кольца, а просто проверяя пространство. Кольца медленно приходили в ритм, ещё не полностью послушные, но уже не режущие так сильно. Он закрыл глаза, ощущая боль и хаос внутри себя, одновременно завидуя Сатурну. «Почему у него всё так устойчиво? А я… всегда на грани…» — прошептал он себе, едва сдерживая дрожь. — Хорошо… — пробормотал он, прижимаясь лбом к Нептуну. — Но если снова начнутся… я не знаю, смогу ли удержать их… — Не придётся, — тихо ответил Нептун. — Я буду здесь, даже если забуду, зачем. И в этой мягкой тишине космоса Уран впервые почувствовал гравитацию доверия. Она не заменяла контроль и не обещала безопасность, но удерживала его так же надёжно, как его кольца никогда не могли. Время и пространство вокруг казались размытыми. Он не мог сказать, прошло ли несколько часов или дней. И это было странно и тревожно, но в этот момент он просто позволил себе быть — уязвимым, больным, полным хаоса. И даже зависть к Сатурну, к идеальным кольцам, стала частью этой бесконечной вселенной, которую он учился принимать.

Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!