...

рой не встречает — на поезда не садится и людей с них не ждёт. и вправду ведь, так же бывает? рой не встречает — и не встаёт с утра пораньше не бывает, чтоб вышел он в мороз иль зной, чтоб улыбнулся — сразу в бой идти ему не приходилось — знает, что бой этот проигран у́же, то ли вчера, то ли задолго до, то ли когда пришло оно — спасительное пулей в стуже рой не встречает — и так всё как-то не получается прийти, перрон его не подпускает, и то, что видно впереди — утеряно, забыто, тщетно, таких как он — да что их ждёт. из них осталось — двое, трое, чудес им мир не принесёт эд говорит: я встречу после, найду тебя средь толп людей, ты только жди меня, я возле, я буду рядом после дней: дней чёрных, тусклых, полных боли, дней зверских, тёмных и чужих, что возвращали реки крови и всполохи огней твоих рой не встречает — и не ждёт, он не умеет помнить завтра, и расписаний он не чтет, и не считает дни пожара, в которых все они сгорели, кого убил он так жестоко — он не встречает — неужели, нет дела ему никакого он ведь не ждёт, и всё никак не плачет, не ищет выхода, не просит быть, и ничего он не желает, и вроде как не хочет жить не улыбается, мороз не любит, перчатки носит словно яд, и прячет голову — снаряд! не вспоминает — это губит а эд кричит — иль может шепчет, а может вовсе он молчит, да только рой всё слышит, слышит, не может он — и так стоит и на перроне слишком людно, и расписания всё нет, и потеряться — может чудно, и некому сказать привет рой не встречает — кого ждать он всех убил, всех сжёг жестоко, а от того — не провожать, и лишь садиться одиноко в вагоны — мест полно пустых, не выкупленных и не нужных и рой один средь них — сидит и ждёт — всё ждёт — разбит а эд — кричит, наверное, кричит, и говорит: я встречу, встречу, ты только жди меня, вопит, пожалуйста, шагни навстречу рой не встречает — не бывает такой привычки у него, а эд встречает — отступает и улыбается легко тогда же люди исчезают, тогда становится тепло, тогда бои все отступают, и вдруг включается табло тогда и пули пролетают, тогда и утро в сотни ватт, тогда не слышен автомат, и на перрон его пускают а рой — встречает, рой ждёт вдруг, а рой совсем не замечает как испаряется испуг