***

Куда бы ты ни направился, Я всюду буду с тобой. Вскрой свой череп, Я проникну туда, Залезши на стенку. (Climbing Up the Walls — Radiohead) *** Ложишься спать. Не можешь заснуть. Как обычно. Тебе не привыкать. Ты уже устал с этим бороться. Под головой вдруг ставшая дико неудобной подушка. Чешется нога. В голове какая-то абсолютно нереалистичная с логической точки зрения, но отвратительно важная с точки зрения этих чёртовых эмоций, тревожная чушь, вроде огромных пауков размером с машину, и вообще послушай, как у тебя хрустит коленка, и осознай наконец-то, что ты при смерти и стоило бы написать завещание. Послушал три медитации. Пытаешься расслабиться. Чешется нос, коленка и плечо одновременно. Включил плейлист для сна. Смотришь в потолок. На белой краске качаются серые тени. Туда-прошелестела на ветру штора-сюда. Туда-кот пытается сожрать нитку на тюлине-сюда. «Нет, ну ты пойми, у тебя ведь так ужасно шелушится кожа, мы точно смертельно больны.» Тени застыли. Стало скучно. Музыка превратилась в какой-то малопонятный белый шум. Подушка неприятно давит на ухо. Всё ещё чешется плечо. «И голова у тебя болит. Это точно не из-за погоды. Это рак. Я уверен.» Под одеялом жарко. Раскрылся. Холодно. Встал, решил что-то попечатать, чтобы не тратить время в пустую — всё равно не спится. Заварил чай и сел за стол. В голове настолько пусто, будто ты по дороге от кровати до ноута выронил мозг. Сидишь.