19. Дом с привидениями

Его окна — глазницы минувших дней, В них угасли радость и жизни суть, Лишь цветное стекло бывших витражей Позволяет верить во что-нибудь. Этот дом на руинах всех городов, Там, где время не властно, есть лишь туман, Где хотел бы кричать, но не слышно слов, То, что видно глазами, — сплошной обман. Говорят, будто призраки здесь живут. Я не верю, но в окнах мелькает свет. То иллюзия или глаза мне лгут, Я не знаю, не в силах найти ответ. Временами там, кажется, слышен крик. Или это мой воспаленный мозг Всё придумал, подправил и взял из книг, И оплавилась правда, как будто воск. Говорят, что во тьме бродит страшный зверь, Что убьёт он каждого, кто войдёт. Вот скрипит от ветра входная дверь, Вот вода сквозь крышу едва течёт. Говорили разное про тот дом: Мол убили кого, кто-то умер сам. Только стены немного покрылись мхом И скрипят полы в такт моим шагам. В этом доме нет призраков и зверей, Здесь никто не умер, не делал зла, Но в нем нет тепла, нет ночей, нет дней, В нем есть только тот, кто сошел с ума.