Хранить молчание

я бы писала тебе каждый день. я была бы фонтаном из тысячи слов. я б звонила, шептала, кричала, молила, а осени сень создавала бы кров для дорожек из слёз моих по несбывшимся планам, по загубленным снам и забытым в прошедшем желаньям. я когда-то мечтала с тобою делить на двоих, а пришлось поделить на прощанье. я б хотела с тобой, не страшась, покорять города, и ночами не спать, и гулять в тишине и в объятьях. я хотела бы знать, что ты чувствуешь но только, знать, я недостойною стала тогда. я тебе отдавала бы всё. я б себя обдирала, оставалась одетой снаружи, нагою внутри. но тебе почему-то всегда было этого мало. постарайся теперь и из памяти имя сотри моё чтоб исчезли сомненья, как исчезли когда-то меж нами ожидания, клятвы, надежды без шанса воскреснуть. и вновь я тебе не пишу. потому что сегодня в изгнаньи по твоей же вине оказалась любовь.