Lacuna

«Как часто ты умирал?» Губы мальчика изгибаются в невеселой улыбке. «Теперь ты задаешь правильные вопросы», — говорит он, лениво играя с котом на коленях. «Я хотел бы сказать тебе, что перестал считать. Но через некоторое время это число стало единственным, за что я мог ухватиться. В конце концов, сумма его цифр даже дошла до 9. У судьбы такой жестокий юмор». ---- 5 раз люди встречают загадочного мальчика, и один раз мальчик возвращается домой.