трещина на черном

воскресное утро началось непривычно тихо. соня проснулась в одиннадцать — впервые за два года она не подскочила в семь утра, чтобы проверить, оделась ли арина и не устроили ли лиза с дианой очередной раунд споров. на кухне тихо звенела посуда, пахло блинчиками, но никто не кричал. когда соня вышла из комнаты, она застала всю семью за столом. веник пил кофе, арина доедала завтрак, а лиза с дианой о чём-то весело шептались с дашей. соня остановилась в дверях, поправляя рукава своей неизменной оверсайз-толстовки, в которой ходила уже год, чувствуя себя немного лишней на этом празднике жизни. — о, сонька проснулась! — диана хитро прищурилась. — а мама нам билеты на квест купила на следующие выходные. представляешь, без всяких экологических лекций лизы. соня промолчала, садясь на свое место. даша тут же пододвинула к ней тарелку с горячими блинчиками и чашку кофе — именно такого, как соня любит, с карамельным сиропом. соня бросила на неё привычный настороженный взгляд, но промолчала и принялась за еду. после завтрака, когда младшие убежали в детскую, а веник ушел работать, соня вернулась в свою комнату. на её письменном столе, прямо поверх учебников по обществознанию, лежал небольшой, красиво упакованный крафтовый пакет. соня нахмурилась. на пакете аккуратным почерком даши было написано: «сонечке». соня с подозрением заглянула внутрь. там лежала палетка дорогих теней тех самых нюдовых оттенков, которые соня как-то долго рассматривала в магазине три месяца назад, но так и не купила, потому что нужно было сдать деньги на ремонт класса для лизы и дианы. а рядом лежал подарочный сертификат в её любимый магазин одежды на приличную сумму. на самом дне пакета соня нашла записку: «сонь, я вчера перебирала твои вещи для стирки и поняла, что ты до сих пор носишь куртку, которая тебе уже мала. ты так сильно выросла за эти два года. и ты стала очень красивой девушкой. пожалуйста, потрать это только на себя. не на шторы, не на канцелярию для мелких. просто купи себе то самое платье или новые кроссовки. я очень хочу, чтобы ты снова начала улыбаться. родительский чат арины я забрала себе, твой номер оттуда удалили. отдыхай. мама». соня медленно опустилась на стул, сжимая в руках палетку теней. внутри неё всё сжалось от странного, давно забытого чувства. о ней кто-то позаботился. её не просто поблагодарили за то, что она хорошая нянька, а заметили её саму — шестнадцатилетнюю девчонку, которая тоже хочет красиво одеваться и краситься, как её одноклассницы, а не только проверять чужие дневники. соня долго смотрела на записку, особенно на это короткое слово «мама» в конце. ей безумно хотелось разозлиться, назвать это очередной попыткой подкупа, но пальцы сами по себе крепко сжали крафтовый пакет. она поднялась, подошла к зеркалу, приложила палетку к лицу и впервые за долгое время внимательно посмотрела на свое отражение. лёд внутри неё не растаял до конца, но по нему пошла глубокая, необратимая трещина. соня спрятала пакет в шкаф, закрыла дверь на защелку и села за стол, погружаясь в свои мысли.