Часть 17
6 мая 2026, 17:40Разговор на дне тарелки
Они сидят друг напротив друга за маленьким кухонным столом. Гарри привёз еду — лапша с курицей из их любимого азиатского места, дешёвая бумажная коробка, из которой всегда капает соус. Медди жует медленно, палочка вырывается из рук и падает обратно на рис. Она ловит себя на мысли, что совсем не голодна — но старается есть, потому что отец смотрит.
Гарри сидит почти неподвижно. Только кончик сигареты тлеет в пепельнице, которую он вертит пальцами. Он говорит медленно, будто идёт по минному полю.
— Ты выглядишь… свежо, — начинает он, с едва заметной усмешкой.
Медди фыркает, выуживает кусок курицы и облизывает соус с вилки. Слишком невинный жест, если бы не то, что за этим стоит.
— Ты тоже ничего, — парирует она. — Для старика.
— Спасибо, — Босх скалится. Но улыбка у него короткая — и сразу исчезает, когда он откидывается на спинку стула. — Ты… часто у него бываешь?
Медди делает вид, что не слышит. Она аккуратно засовывает вилку обратно в коробку, подцепляет ещё лапши.
— У кого? — спрашивает она через плечо, хотя прекрасно знает, у кого.
— Давай не будем играть, — отвечает Гарри мягко, но ровно. — Я старый, но не слепой. Я слышал разговоры. — Он вытаскивает сигарету из пепельницы, щёлкает пепел. — Я слышал, как ты смеёшься утром. Я слышал, как ты не смеёшься ночью.
Медди глядит на него. Долго. Сначала злишься, что он лезет. Потом понимаешь — он не может не лезть.
— Пап, — говорит она тихо. — Я взрослая.
— Я знаю, — отвечает он, и в голосе проскальзывает что-то усталое, почти трещина в броне. — Ты взрослая, но ты моя.
Он ковыряется вилкой в лапше, не глядя на неё. — Он хороший человек?
Медди смягчается, хотя сердце всё ещё бьётся быстро — и от раздражения, и от чего-то похожего на стыд.
— Да. — Она кивает. — Он хороший. Он не ребёнок. Не подонок. Не пацан. Он…
Она замолкает, подбирая слова, которых, кажется, нет.
— Он… как ты, — наконец выдыхает она. — Только другой.
Гарри поднимает брови. — Другой?
Медди улыбается, чуть кусает губу.
— Он меня видит. Целиком. И я его тоже.
Она тычет вилкой в коробку. — Ты правда хочешь все подробности? Могу рассказать, как он варит кофе. И как я…
— Нет! — Гарри поднимает ладонь, морщится, словно что-то кислое попало ему на язык. — Господи, нет. Я не хочу этого знать.
Медди смеётся — тихо, искренне. Смеётся так, что даже Босх не может не смягчиться.
Он гасит сигарету, протягивает через стол ладонь — грубую, шершавую. Она кладёт свою поверх, чувствует знакомую тяжесть, которая всегда успокаивала.
— Только не дай ему разбить тебе что-то важное, — хрипло говорит Гарри.
— Разбить? — шутит она. — Пап, кровать уже сломана.
Он прикрывает глаза, шипит сквозь зубы и бормочет что-то вроде «Боже, за что…».
Но потом он тоже усмехается — ведь она жива. Сильная. Его дочь. И теперь её нельзя остановить.
И в этот момент лапша между ними кажется самым правильным ужином в мире — несмотря на недосказанность, вопросы и все шрамы, что ещё будут.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!