Часть 24 - Притворяться немым

      Артур ненавидит слова. Он не знает почему, но он ненавидит слова. Он ненавидит, как изгибаются его губы, как вертится язык — все это для того, чтобы сформировать звуки, сложить их в слова. Артур действительно ненавидит говорить, каждый раз ему кажется, что его рот становиться грязным, а в груди поселяется тяжесть от которой может избавить лишь молчание.       Поэтому когда ему исполняется семь, он замолкает. Его родители недоумевают, они ведут его к лингвистам, психологам и шарлатанам, Артур упорно стоит на своем. Он ненавидит слова, речь, поэтому отказывается от них. Он слышит, как его мама плачет в спальне, пытаясь понять, почему ее чудесный сын замолчал. Это почти заставляет Артура сломаться. Почти.       Артур учится языку жестов. Это приятный язык. Ему нравится гнуть пальцы, складывать их вместе, объясняться без противных звуков. Мало кто знает язык жестов. Мало кто встречал немых, но Артур все равно не открывает рта, пусть иногда это и очень тяжело.       Артуру исполняется сорок, он молчит уже тридцать три года, когда, будучи один в спальне, он открывает рот. Ему любопытно, часть его думает, что его ненависть к его же речи могла бы уже исчезнуть, так что он пытается. Его голос скрипит, хрипит, режет слух и вызывает в Артуре приступ иррациональной ненависти.       Артур снова замолкает.