Новое «Я»

      Телефонный звонок раздался внезапно: посреди ночи.       Он спал, разметавшись беспокойно на маленькой полуторке-кровати, и полуприкрывшись тонким, негреющим одеялом.       Но спал чутко: вскочил, не дослушав и первой трели.       — Ты получил мое письмо, Джон? Оно тебе понравилось? А, Джон? Джо-он… А она красивая, дочь твоей шлюхи. Как думаешь, Джон? Ты не угадал, кто следующий, и я решил подсказать. Ты слышишь меня, Джон?       Он слышал. Слышал этот мерзкий голос, искривленный расстоянием, километрами телефонных проводов и динамиком. И судорожно думал, прижимая холодную трубку с нагретому сном уху.       Как? Откуда? Это было невозможно. Он получил новый паспорт и права, сменив имя и фамилию, уехал в другой город, стал отпускать щетину, изменил стрижку и даже обновил гардероб!       Он создал себе новое «я», но кто-то узнал о его старом.       — Почему ты молчишь, Джон? —       Кто-то — кто-то неизвестный и очень опасный — продолжал сыпать вопросами, сливающимися в белый шум, но его занимал уже только один. Кто-то — кто?