Часть 2

Глава 2 Письмо из ниоткуда День тянулся лениво, как жвачка, у которой уже не чувствуется вкуса. Мама стирала занавески на кухне и напевала что-то старое, чуть-чуть фальшивя на припеве. А Мава сидела в своей комнате и смотрела на цветок. Он был странным. Растение в глиняном горшке, оставшееся от отца. Листья — чуть фиолетовые, не такие, как у обычных комнатных. Иногда ей казалось, что оно шевелится, когда никто не смотрит. Фляжка лежала рядом на полке. Обычная, металлическая, чуть поцарапанная. Её папа всегда брал её с собой в поездки. В тот день Мава заметила, что одна из досок в ящике под подоконником слегка отходит. Она потянула — и доска легко поддалась. За ней лежал конверт. Пыльный, но не пожелтевший. Сверху — аккуратная надпись: «Для Мавы, если она когда-нибудь услышит цветы.» У неё перехватило дыхание. Она медленно открыла письмо. Бумага была мягкой, будто хранилась очень бережно. Почерк — узнаваемый. Папин. Милая Мава, Если ты нашла это письмо, значит, ты уже чувствуешь. Цветы могут говорить. Просто не всем. Я не могу быть рядом, но ты найдёшь дорогу. Запомни то, что я тебе однажды сказал: Поля, которые цветут ночью, — не сон. И фляжка, та, что я носил, — ключ. Твой, Папа Мава перечитала письмо три раза. Она не знала — плакать или улыбаться. Всё, что он написал, звучало странно. Почти волшебно. Но самое странное произошло позже. Когда она взяла фляжку — та оказалась тёплой, будто кто-то только что держал её в руках. И тогда, в абсолютной тишине, ей вдруг показалось, будто из окна доносится лёгкий звон — словно цветы на подоконнике засмеялись.