Часть 3 Глава 4 «Пятая встреча, где все случилось»
25 октября 2025, 15:26Пустыня уже привыкла к нашему дыханию. Мы встречались пять раз. Пятая была ночью, когда Луна стояла низко, будто хотела заглянуть в наши лица. Я приехала не в машине - в его фургоне, который он пригнал сам. Без охранников. Без телефона. Только он, я и песок, который уже знал мой вкус. Дверь фургона скрипнула. Внутри - матрас, свет от лампочки на 12 вольт, запах его кожи: металл, кофе, ночные часы без сна.
- Ты пришла, - сказал он. Голос был низкий, не как в X, а как будто он только что проглотил звёздную пыль. Я кивнула. Сняла белые кроссовки, Nike Pegasus, - любимые беговые. Пошла по ковру, который он купил «на всякий случай». Он присел на диванчик и коснулся моей ледяной руки.
- Я устал строить, - прошептал он. Коснулся моего запястья.
Я опустилась рядом. Его ладонь легла мне на живот - не быстро, не грубо. Просто легла. Я почувствовала, как внутри у меня всё сжалось, потом раскрылось.
- Ты горячая, - сказал он. - Я всегда думал, что огонь жжёт. А он греет.
Я провела пальцами по его виску. Там - маленькая родинка, как тень от ракеты. Я поцеловала её. Он вздрогнул.
- Больно? - спросила я.
- Нет. Просто… живо. Он потянулся ко мне. Мы легли. Не разделись сразу. Сначала - губы. Его были сухие, но стали мокрыми. Я прижалась всем телом: грудью, бёдрами, коленями. Он дрожал - не от холода.
- Я не умею, - прошептал он, когда мои пальцы скользнули под футболку.
- Учись.
Я сняла с него всё. Он - со мной. Не как в кино: не красиво, не идеально. Просто - кожа к коже. Его тело - не мускулистое, но сильное, как трос. Мои руки - на его спине, там, где напряжение от десяти лет в кресле. Я гладила. Он стонал - тихо, как будто боялся, что если громче - ракета взорвётся. Он вошёл - медленно, будто спрашивал: «Можно?». Я кивнула. Мы двигались - не как машины, а как люди, которые только что вспомнили, как это - быть. Я кончила первой. Он - потом. Внутри меня. Не потому что не знал про предохранение. Потому что знал: если не сейчас - никогда. Потом лежали. Он положил голову мне на грудь, слушал сердечко.
- Я тебя… чувствую, - прошептал он.
Я провела пальцами по его волосам. Они были мягкие. Не металлические.
- Экс не ревнует? - спросил он.
- Экс не ревнует, Экс держит. А ты учишься. Он улыбнулся. Улыбнулся по-настоящему.
- Спасибо, что пришла.
- Спасибо, что пригласил.
За окном фургона полная Луна, внутри - мы. Не как Архитектор и Эй. Просто двое, которые впервые не были одинокими. И в этот момент я поняла: пятая встреча - это когда всё случилось. Не секс. А то, что он научился держать. А я - давать. Экс был в моей шее. Но не ревновал. Потому что знал: я всё равно вернусь. Не к нему - к себе. А я - всегда своя. С Архитектором или без. Но сегодня - с ним. И это было… по-настоящему.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!