ГЛАВА 1: КОФЕ, ГОЛУБИ И НАЧАЛО ПИЗДЕЦА**

Имя мое, как ты уже понял, Сэм Хагарди. И вот, стоя у утреннего зеркала, с этими кругами под глазами и ебанутой щетиной, я никак не мог смириться с тем, что жизнь моя – это не очередная серия «Офиса», а какой-то кривой спин-офф от вселенной Marvel, написанный обкуренным сценаристом. Все началось… да хуй его знает, когда именно. Наверное, с той гребаной среды, когда я пытался починить свою древнюю кофеварку. Она кряхтела, пердела, а потом, вместо того чтобы просто сварить мне нормальный кофе, из нее вдруг выскочил идеально поджаренный тост. Прямо из сопла для воды, чувак. С маслом. Мое первое утро тогда началось с легкого недоумения и мыслей о том, что я, наверное, опять забыл принять таблетки от шизы. Но это был только цветочки. К обеду, когда я по классике жанра пытался найти парковочное место в центре, все стало совсем уж ебанутым. Я кружил как еблан минут пятнадцать, плюнул на все, припарковался черт знает где, а когда вышел из тачки, увидел, как на освободившееся место *одновременно* въезжают два одинаковых ситроена-кабриолета. Ну, типа, буквально *одновременно*, чувак. Они столкнулись бамперами с таким синхронным лязгом, что я даже почувствовал какую-то странную гордость за этот идеальный коллапс. Водители выскочили, охуевшие, а я просто стоял и пялился, открыв рот. «Сэм, блядь, что за хуйня?» – пронеслось у меня в голове. Все последующие дни были похожи на сон наркомана. Я пытался забить гвоздь, а он, вместо того чтобы входить в стену, начинал идеально перпендикулярно вкручиваться в нее, как саморез. Я покупал лотерейный билет, и он выигрывал, но не главный приз, а какие-то десять центов ровно столько, чтобы покрыть стоимость самого билета. Каждый раз. Полный ебаный цикл. Самое главное, что я не *контролировал* это. Это не был телекинез или магия, чувак. Это было чертово *искажение вероятности*. Как будто мир вокруг меня превратился в гигантскую рулетку, но вместо того, чтобы дать предсказуемый результат, она просто начинала выбрасывать самые абсурдные и маловероятные исходы. Вроде как я не влиял на бросок кубиков напрямую, но зато мог заставить их падать на ребро или вообще исчезать нахуй от избытка случайности. Я назвал эту свою способность «Парадоксальный Коэффициент Вероятности». Звучит, блять, как диагноз из психушки. Сегодня утром, например, я вышел на балкон, чтобы покурить, а на перила приземлилась голубка. И, вместо того чтобы просто срать на меня, как обычно, она умудрилась обронить на мою сигарету идеально свежий, отполированный до блеска кусок сахара-рафинада. Прямо на фильтр, сука. Я просто стоял, охуевший, и смотрел на это, а потом выкинул сигарету в урну, потому что курить такую дичь было уже слишком. Кстати, об урнах. Вчера я выкидывал пакет с мусором, и он, вместо того чтобы просто упасть в бак, пролетел мимо, упал на землю, идеально перекувырнулся несколько раз и приземлился точно в открытый багажник проезжающей мимо мусоровозки. Водитель этой мусоровозки, надо сказать, выглядел довольно удивленным. Я понял: это не глюки. Это *я*. Я стал ходячим катализатором ебаной случайности. И что теперь? Могу ли я спасти мир, заставив метеорит, летящий на Землю, превратиться в фейерверк из воздушных шариков? Возможно. Могу ли я, блять, просто заставить свою кофеварку сварить мне *нормальный* кофе, а не выдавать тосты? Хуй знает. Это было похоже на то, что у меня есть какая-то суперсила, но она настолько ебанутая и непредсказуемая, что больше подходит для создания мемов, чем для борьбы со злом. С этими мыслями я поплелся к своей тачке. Сегодня у меня было собеседование. Ну, как собеседование… Попытка. Я уже полгода сидел без работы, моя сбережения таяли быстрее, чем мороженое на адской сковородке, и мне нужна была хоть какая-то ебаная занятость. Должность – «Консультант по оптимизации логистики». В принципе, работа для умного человека, который умеет раскладывать все по полочкам. Я же, кажется, был способен только на то, чтобы раскидывать чужие полки по всему офису случайным образом. Я завел машину, и из динамиков вместо привычной рок-музыки заиграла этническая музыка индейцев племени масаи. В машине, где нет таких дисков, и я никогда ее не настраивал на радиостанцию с такой музыкой. Я просто вздохнул. «Ладно, Сэм, – сказал я себе, – просто доберись до офиса. Просто попробуй быть *нормальным*, хотя бы сегодня». Но глубоко внутри я уже понимал, что это невозможно. Я был супергероем. Супергероем со способностью, которая, скорее всего, превратит любое собеседование в сюрреалистический цирк. Я был Сэмом Хагарди, и моя жизнь теперь была ебаным парадоксом. И самое страшное – я даже не знал, насколько далеко это может зайти.