Часть 1

Их четверо было на кухне — Случайно столкнула судьба. Огни потихонечку тухли, Печально гудела труба. Наш первый герой озорной и веселый, Талантлив безмерно — великий актер. Пока еще, правда, ему не до гастролей, Но скоро зажжет своей славы костёр. Беднела закуска, но рюмки звенели, Окурок на землю с балкона летел. А там, за окном, лишь аллеи темнели И воздух на кухне с четверкой пьянел… Вторая под стать ухажеру — актриса. Хохочет заливисто, к милому льнет. Прекрасней весны и стройней кипариса, Внутри у нее словно солнце живет. Сгущается вечер, темнеет природа. Все те же все с тем же на кухне сидят. Творцы, что с них взять! Уж такая порода. Стихи громогласно в квартире звучат. Поэт — дарование нежной печали, — С листа за строкою читает строку. А трое затихли, а трое внимали, Делили на всех золотую тоску. Им Музы в бокал подливали напитки, За стол незаметно присел Аполлон. Свистел и пыхтел старый чайник на плитке, И в негу ночную был мир погружен. Читала и дама — хозяйка застолья, — Меж делом гостям разливала чаи. Читала красиво, читала раздольно, Читала сбиваясь, но тут все свои. Их четверо было на кухне: Актриса, актер, поэтесса, поэт. На небе тихонечко звезды потухли, Но лишь оттого, что затмил их квартет.