Конгениальность

В полутьме чердака Вадику кажется, что Волков никогда не откроется ему на все сто, никогда не назовет его другом так же, как в сердцах называет его Вадим. "Напарник", "помощник", "знакомый" - кто угодно, но не друг. От этого немного горестно.