Часть 1. Контейнер «E-710»
24 августа 2025, 16:09В лаборатории всегда пахло одинаково: хлоркой, железом и чем-то кислым, от чего горло щипало даже у персонала. Врачи привыкли к этому, а она — никогда. Для неё запахи были слишком острыми, слишком насыщенными. Слишком живыми.
В камере №7, где держали её, витал совсем другой аромат — сладкий, приторный, похожий на запах переспелых фруктов. Даже сквозь вентиляцию и слои фильтров этот запах въедался в стены. Это был её запах. «Аромат контейнера», как говорили люди в белых халатах.
Она сидела на металлической койке, поджав ноги к груди. Белые волосы падали на лицо, кожа выглядела бледной, почти прозрачной. Глаза — золотисто-зелёные, с узором, похожим на ячейки сот. Никто из персонала не мог долго выдерживать её взгляд, поэтому они чаще писали заметки, чем разговаривали с ней напрямую.
> — Образец Е-710 демонстрирует стабильность, — сухо отметил один из учёных, щёлкнув ручкой.
> — Уровень токсичности превышает норму. Для боевого применения она непригодна, — возразил другой.
> — Значит, передадим её Макиме. Если кто-то и справится с этим… только она.
Miva (тогда ещё безымянная) наклонила голову, слушая их голоса. Она знала, что они говорят о ней. Они всегда говорили *о ней*, но никогда *с ней*.
Сколько она жила здесь? Недели? Годы? У времени не было значения. Каждый день был одинаковым: уколы, замеры, записи в блокнотах. Иногда — демонстрации силы, когда её заставляли выпускать яд, чтобы «оценить мощность». После этого несколько крыс, а потом и собак больше никогда не двигались.
Она не плакала. Не потому, что не умела — просто не видела смысла.
И вот однажды дверь камеры открылась. Вместо людей в белых халатах вошла женщина. Высокая, с ровной осанкой. Красные волосы падали на плечи, в глазах — что-то властное, холодное и одновременно притягательное.
Она не смотрела на неё, как остальные. Не как на объект, не как на «Е-710».
— Ты особенная, — сказала она спокойным голосом. — У тебя есть имя?
Miva подняла голову. Губы дрогнули. Она удивилась, что вообще может говорить — так редко к ней обращались напрямую.
— …Нет, — тихо. — У меня нет имени.
Женщина сделала шаг ближе. На её лице мелькнула едва заметная улыбка.
— Тогда выбери себе сама.
Она замерла. Сотни слов крутились в голове — обрывки, которые слышала от учёных. Номера, коды, чужие имена. Но ни одно не принадлежало ей. И вдруг одно короткое слово само всплыло из глубины сознания. Простое. Лёгкое.
— Miva, — прошептала она. — Меня зовут Miva.
Женщина кивнула, словно это решение было очевидным.
— Хорошо, Miva. Теперь ты будешь работать в Бюро общественной безопасности.
Учёные переглянулись за стеклом. Один поправил очки, другой что-то быстро записал в протокол. Они знали: спорить бесполезно. Если Макима сказала, значит так и будет.
А в груди Мивы впервые за всё время что-то дрогнуло. Она не знала, что это было — радость, надежда или просто удивление. Но впервые её назвали не «контейнером», не «образцом», а так, будто она человек.
Ей дали имя.
И с этого дня её жизнь изменилась.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!