■■■

      Ю Джунхёк больше не может смотреть на давно разбитую панель управления. Он неотрывно вглядывается в круглое окошко иллюминатора, видя перед собой только многолетние звезды и пустоту. Кабина продолжает двигаться вперёд, сквозь пространство и время.       Где ты, идиот?       Копии рукописей Хан Суен давно перестали редактироваться. Бию давно перестала давать о себе знать. Ю Джунхек был один — потерянным в безграничном и бесконечном космосе человеком, чья цель оставалась неизменной.       Где ты, Ким Докча?       В черных волосах Ю Джунхека виднеются седые волоски. Его лицо остаётся все ещё притягательным и красивым, однако глаза мужчины потускнели, губы, что раньше бранили одного идиота, теперь навечно сжаты в тонкую полоску, а брови привычно нахмурены.       Ты ведь хотел пойти к океану вместе с этим мальчиком Кильёном.       Его корабль оставляет после себя небольшой след, смешиваясь со звёздной пылью.       И поесть пиццы с Шин Есун.       Астероид медленно пролетает над Ю Джунхёком.       И увидеть, как Ли Джие становится студенткой университета, и как дети пойдут в школу.       В слепой зоне что-то врезается в кабину космического корабля, и Ю Джунхека уносит с его пути куда-то в бескрайние поля космоса.       Ты хотел передать Ли Хёнсону и Чон Хивон поздравительный букет, поохотиться вместе с Ю Саной, прочитать новый роман Хан Суен.       Ю Джунхек закрывает глаза.       И жить вместе с нами в большом доме.       По посеревшему лицу мужчины катится одинокая слеза.       Где ты, Ким Докча?       Ю Джунхек со всей силы, не глядя, ударяет кулаком стенку. Он открывает глаза, и у него перехватывает дыхание. Кажется, у него даже подкашиваются колени.       Уверенным рывком он хватает рычаг и направляет вперёд, почти вырывая его из панели управления. Старый состав метро витает в невесомости. Свет продолжает ярко светить, освещая даже такую глубокую пустоту.       В голове мужчины повторяются из раза в раз только два слова: Ким Докча.       Как бы он не старался давить на рычаг, поезд метро приближается очень медленно, словно дразня Ю Джунхека. Глубоко выдохнув и вдохнув, мужчина, скрипя зубами, нетерпеливо жмет все кнопки и рычаги подряд, лишь бы ускориться, успеть и открыть эти чертовы двери, чтобы вернуть своего компаньона домой.       Ким Докча, ты должен быть там. Я должен тебе вернуть тот подзатыльник из нулевой регрессии, помнишь? Поэтому ты обязан быть там.       Кабина действительно начинает нестись к поезду, в конце концов сталкиваясь с центральным вагоном. Ю Джунхек по инерции ударяется головой об иллюминатор, разбивая лоб. Кровь и истории размазываются по его лицу и стеклу, пока мужчина судорожно надевает экипировку космонавта и выбивает дверь. Длинный шнур тянется за ним, как хвост, и Ю Джунхек, оттолкнувшись ногами о поверхность убогого космического корабля, устремляется к окнам соседнего вагона. Его сердце стучит, словно готовясь выпрыгнуть из груди, вены бешено пульсируют, отдаваясь в ушах и горле.       Пусто.       Пустой вагон.       Ю Джунхек прикусывает губу, глотая со слюной собственную кровь, и двигается к следующему.       Пусто. Снова пустой вагон.       Мужчина сдерживает свой крик и руками тянет себя к плотно закрытым дверям. Ю Джунхек толкает, пинает её, но в законах космоса все его потуги вызывают лишь смех и жалость. Он возвращается к летающей рядом кабине и отрывает от неё пласт внешней оболочки. Использовав его в качестве трамплина, Ю Джунхек вставляет его между дверьми и прыгает на нём, встав параллельно к поезду метро.       Скррр!       Двери открываются. И мужчину, и пласт со скоростью света всасывает внутрь вагона. Он сталкивается на огромнейшей скорости с противоположными дверьми, почти разбивая вдребезги стекло скафандра. Он не замечает, как двери с тихими писком закрываются, потому что темнота в его глазах распространяется, а шум в ушах становится с каждым мгновением громче и громче.       Ю Джунхек открывает глаза и сразу же садится, несмотря на головную боль, от которой хочется лезть на стенку или до конца разбить свой череп, чтобы почувствовать долгожданный покой. Осмотревшись он видит лишь мирно лежащий пласт от его космического корабля и пустой вагон метро, похожего на того, с которого он всегда начинал свои регрессии.       Он немедленно встает. Его ноги от чего-то дрожат, но Ю Джунхек, хоть и неустойчиво, но начинает бежать, чувствуя, как законы физики Земли действуют на его тело. Плечом выбивая дверь в соседний вагон и никого не видя, Ю Джунхек продолжает бежать, снося всё на своем пути.       Наконец-то он слышит что-то ещё помимо своих тяжелых шагов, своего сбившегося дыхания и клокочущего сердца. Дверь падает на пол, и человек, находящийся внутри последнего вагона замирает.       Ю Джунхек тоже замирает.       Они встречаются глазами, испуганно смотря друг на друга. Потом взгляд Ю Джунхека быстро скользит по последнему вагону. Вместо окон он видит экраны с множеством каналов. Мужчина видит людей, которые захватывают друг у друга флаги, на одном экране, на другом — какие-то люди умирают от встречи с Катастрофами. Центральный экран показывает знакомые лица. Хан Суен продолжает что-то печатать, пока Ли Кильен и Шин Есун дополняют новую версию рукописи своими историями.       Мужчина снова смотрит на него. Он впервые видит его. Бледное лицо с миндалевидными глазами, прямым носом, покусанными губами, дорожками высохших слёз на впалых щеках и четким контуром лицевого овала с острым подбородком и скулами кажется одновременно по-родному привычным и до дрожи незнакомым. — Ю Джунхёк?       Говорит Ким Докча своим истинным голосом созвездия.       Ю Джунхек молчит, не зная что сказать. Все слова внезапно исчезли, словно истории, которые вытекли ручьем из раненного тела.       Тем временем Ким Докча отходит назад, будто он хочет сбежать.       Зрачки Ю Джунхека дрожат, и мужчина отчаянно нарушает дистанцию между ними, крепко хватая своего компаньона, с которым разделяет и жизнь, и смерть, за плечи. Он заглядывает к нему в глаза, словно хочет достучаться до его сердца и, несмотря на попытку выровнять свой голос, надрывно говорит:       — Наступило время возвращаться домой, Ким Докча. 完