Знакомая незнакомка

Непредсказуема каждая мысль. Ктó с ней в дорогу податься готов? Еë календарь состоит не из чисел, Но в нëм так же много, как в наших, крестов. Она водит пальцем по лбам человечьим И острым ногтëм чешет скол на стекле. Работа еë сохраняется в вечном: Консервой — в сердцах, парой метров — в земле. Сколько б молитв ни звучало из храма, Сколько б людей ни крестилось, боясь, Она не пройдëт ни одной дверной рамы, Она лишь оттянет положенный час, Но каждого вскоре утешит, обнимет, Достав из мешочка пучок сон-травы. Игрок снова длинный конвейер покинет, С подушки уже не подняв головы. А кто-то уйдëт от еë дерзкой шутки. Не к месту, не в срок. Когда вовсе не ждëшь. Плоды преступления внезапны и жутки! Виновница буднично трëт старый нож. О ней забывают в потоке событий И, спрятавшись, шутят о ней не всерьëз. Обманом из круга сансары не выйти. Скрипят половицы — предвестие слëз. Над чадом стояла фигура, вздыхая. Его только взви́лась большая спираль. Шепнула Она вдруг, Сестру вспоминая: «Ты должен жить так, чтобы мне было жаль».

...И подумала впервые

Смерть, следя со стороны:

«До чего они, живые,

Меж собой свои — дружны.

Потому и с одиночкой

Сладить надобно суметь,

Нехотя даешь отсрочку».

И, вздохнув, отстала Смерть.

© А. Т. Твардовский, «Василий Тëркин»