Часть 18

День Цэлин Прошло три месяца. Сегодня снова наступил Цэлин — день, когда Хэ Сюань умер. Он знал, что этот день каждый год превращают в кровавое шествие в его честь: люди по привычке возводили флаги, несли лампы и подношения, пили, кричали, молились. Он уже много раз смотрел на это сверху — без эмоций, как на надоедливое шоу. Но всё равно, ежегодно он приходил туда, где когда-то лежало его тело. Садился у своей могилы, доставал вино и пил. Не потому что тосковал. Тоска умерла в нём давно, вместе с людьми, которые могли её вызвать. Просто привычка. И, может, немного скука. Он прошёлся по кладбищу, неторопливо, будто гулял по саду. На каждой могиле — старая трещина, след времени, и каждому знакомому имени — по чарке вина. — Вы все хоть не скучаете, — пробормотал он. — Хоть кто-то должен сегодня выпить за меня. Воздух стоял неподвижный, тяжёлый. Ветер не шевелил ни одной травинки. Хэ Сюань поднял глаза на город, где где-то внизу всё ещё шумела толпа, и решил, что этого зрелища ему достаточно. Он поднялся в небо и опустился на крышу самого высокого дома — того самого, где когда-то жил один из его ближайших советников. Отсюда город был виден целиком: чёрные реки, дым, алые огни внизу, как разлитая кровь. Хэ Сюань открыл новую бутыль. — Ну что, — сказал он в пустоту, — за мёртвых и за живых. И за то, что между ними разницы всё меньше. Он отпил. И сидел долго — пока ночь не поглотила город, а небо не стало похоже на воду из моря Су Юань — чёрную с красноватым отливом.