Дом

Надежда или пропажа, правда иль горькая ложь, я или ты — им неважно. Им важно, что ты умрёшь. Нет, не закопанным в землю или сожжённым по ранам, оголодавшим от скуки или любви к океанам, не от веревки и мыла и вовсе не пистолета — от того, что душа станет слишком блеклого цвета. От того, что весною, в косухе и без мечт о машине, стоя на остановке с запахами бензина, тебе слишком жарко, на лице — с солью наполовину — твои дождевые брызги, и ты пьёшь тёплую колу. Все крутые ребята давным-давно стопками виски. С детьми ходишь по плиткам мостов, не наступая на стыки, у тебя карманы кунжута и от горячих мурашек дрожь. Дети — это не круто, дети — это отстойно, да и вообще когда-нибудь ты наконец всё поймёшь. Ты любишь Роулинг и Нарнию, хочешь световой меч, взахлёб читаешь Дюма, за Толкина — голову с плеч, не скупясь над драмами льёшь хрусталём слезинки. В твоём-то возрасте давно уж пора бы на тусы и вечеринки. Ты слушаешь, но не слышишь, понимая — счастью ведь нет этих цен, можно назло всем петь и танцевать напролом. Позволь, я открою секрет — ты смог подняться с колен. Время найти наконец свой настоящий дом.